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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


,. . —’ Ядсо енидоша боды до души моея... 

Корой бьтстрый взглядъ Блалжыхъ глазъ. Саввинокая 
' останавливается, но Роговъ продолжаетъ слышать ея го¬ 
лосъ, который точно пржасается или входитъ въ него. И 
. это осязаютъ они оба: и онъ, и она. И не только она, но 
веѣ. Именно отъ отого у нея короткое, учащенное, обры¬ 
вающееся на полусловѣ дыханіе. ■ 

■ ■, Роговъ старается не поднимать рѣсницъ. 

— Углѣбокъ въ тимѣніи глубины п нѣсть постоянія. 
Это анаиитъ: я потоінулъ въ пудинѣ, и у меня нѣтъ... ну, 
.какъ ее? Ну, точки опоры, что-ли... 

Она пожимаетъ плечами: обычная манера всѣхъ 
шархіалокъ ^ старшихъ классовъ. Онѣ недоумѣваютъ, чего 
..птъ иихъ требуютъ. Все такъ странно и скучно. 

■, — Ну-съ,—^говоритъ Роговъ, раздражаясь на эту ма- 

н^у, и они' ©отрѣічаются глазами. 

Глаза испугашіые, умоляющіе. • 

—' 'Пріидохъ во глубины морскія и 'буря потопи мя... 

■ Въ классѣ шорохъ, движеніе, трескъ мебели. Надви¬ 
гается точно птквалъ. Ему кажется, что всѣ взоры обра- 
щенй на него и ш нее. На мгновеніе ктраска пр'иліиваетъ 
ко; лбу. Чтобы стряхнуть очарованіе, онъ поднимаетъ 
глаза. Отъ голубыхъ стѣнъ плыветъ сонно-голубое, ж на 
немъ' склоненныя надъ партами головы двоятся свѣтло- 
•б ѣздытгиі контурами.' Молоденькая классная дама-, Введея- 
Щйая, точно преодолѣвая сонъ, перестаетъ быстро вязать 
^І№омъ, .удивленно взглядываетъ на него ж опятъ опу- 
скіьѳ^Ѣ сголову. 
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Ему по'казашось. Ищетъ толстымъ пальцемъ потерян¬ 
ное мѣсто въ кгнигѣ. И опять шумъ и шорохъ, таинствен¬ 
ное даиженіе подъ партами рукъ и ногъ. Выпрямляется, 
слеша расправляетъ затекшіе члены и говоритъ: 

— Довольно. 

Рука его твердо и рѣшительно выводитъ въ журналѣ 
большую жирную тройку. 

— Ахъ, ахъ! 

На этотъ разъ іромкое цротестующее движеніе рукъ, 
головъ, плечъ. 

— Гаівгамельская! Ир'исова! 

Молоденькая Введенская вытягиваетъ шею и серджо 
трясетъ ГОЛОВОЮ', такъ что дѣлается немного страшно за 
ея накладную прическу. 

(Впроічемъ, она сейчасъ же сама іі съ тайной гордо¬ 
стью поправляетъ ее съ обѣихъ сторонъ р^ч^юми. Но ей 
объясняютъ знаками, ир!пче:мъ успѣваютъ вішмателъно и 
,съ завистью осмотрѣть и ея накладные волосы, что такъ 
нельзя. Это, понимаете ли, гонѳніе, прпжігмателъство. По¬ 
слѣ этого никто изъ нихъ не хочетъ смотрѣть на Рогова. 

«И очень радъ». ' 

Онъ такой большой, ісвирѣпый, 'іі у него, вѣроятно, 
сейчасъ страшно злые глаза. У, какой бука! Нѣкоторые 
даже демонстративіно отвертываются. Роговъ ч^ъствуетъ об¬ 
легченіе. Ыу, чего ЯхС она стоштъ? О'На моя:етъ садиться. 

Сдѣлавъ холодный реверансъ, она, нс поднимая рѣс¬ 
ницъ, быстро поворачивается и идетъ на мѣсто. Стараясь не 
смотрѣть, онъ видитъ ея высокую, тяжело волнующую его 
талію съ бѣлымъ пыштшімъ бантомъ назади и склоненный 
затылокъ съ пушітстоіо, точно прозрачною лѵслтою' косою іі 
чуть замѣтпымъ узоромъ свѣтлаго пуха на шеѣ. Такой же 
пушокъ покрываетъ у нея видиііуіо часть рукъ, іг, вѣроятно, 
все тѣло. 

А вѣдь это нехорошо такъ думать! Но Роговъ твердо 
не знаетъ, хорошо это или нехорошо. Оінъ слышитъ, какъ 
она медленно заноситъ ногу и тяжело и вмѣстѣ лешо са¬ 
дится за парту, ігздіаіоіцую пріятный скрипъ. Глаза у нея 
удивленные. Она смотритъ въ окно, привычныйіъ ашлымъ 





ж^сгбйгь оправляя темно-красную юбку. Чувствуется, что у 
;;ШІ^■•^ив^рйые, ма/осивные члены, широкая талія. 

. . ВолЬзяешо поморощивіпіись, чтобы отошатъ нехорошія 
ляыюжа, (шъ переводитъ глаза влѣво и видитъ, какъ на сѣро- 
оакелтой пыльной картѣ, занимающей почти всю стѣщ% 
-Волга «кучно впадаетъ въ Каспійское море. 

■ • Онъ пробуетъ вызвать Иржеову. Маленькая, похожая на 
куклу,, дѣвушка, усмѣхнуівішись, встаетъ и подходитъ къ ка- 
і^’^^дрѣ. У иея) короткія ноги, и отъ этого она смѣшна въ 
}■ . «вбей даииной юбкѣ. Роговъ испытываетъ къ ней неиріятное 


^ чущсгпво. 

■ 'Она нетерпѣливо морпщтъ брови, но, іна самомъ дѣлѣ, 
•ей хочется плакатъ. Еще больше ей хочется провалиться 
■><ЗКвозь землю. 

'■ Кто-то что-то шепнетъ, нагабаясь съ парты. Она дѣ¬ 
лаетъ нетерпѣливое движеніе рукою, означающее: «ахъ, 
" оставьте меня всѣ». 

Дрожащйми крохотными ручками, точно изъ фарфора 
'.-шіи нешущейся мастики, она высоко поднимаетъ ішняжу 
.. ійь самой верхней части развитой не по росту груди и робко 
в^лядьшаетъ голубыми стекляніныміи глазами. 

. И Рогову дѣлаетоя жаль этой маленькой и ісмѣшной ду- 
■ рочки. Онъ улыбается. 

Кліассъ отвѣчаетъ сначала двшкеніемъ, потомъ смут- 
ньлмъ гуломъ. Оиь взглядьБваетъ. Всѣ взоры устремлены на 
.’машеиькую кужлообразную дѣвушку. Пожатія плечъ, не- 
^ежнБЯ' позы. Такъ вотъ кому онъ улыбнулся. 

• Маленькая тумбообразная коротышка отвѣчаетъ заносчи- 
. вымъ вздергиваніемъ носика-пуговки. Рогову нравится эта 
игра ж, участливо нагибаясь съ кафедры, онъ задаетъ ей 
густые, басавее, путающіе вопросы. Вздрагивая подъ ними, 
точно подъ удар'ами ігрома, восхищенная и преображенная 
•его неожиданною ласкою, она продолжаетъ. 

Саввинская сидитъ, точно оглушенная, застывшая въ 
■’неподвияйВЕой позѣ. Глаза ея разсѣянно усітремлены въ окно. 
'ЗЙадро, какъ съ верхняго карниза падаютъ крупныя алмаз- 
' ■^^^естящія капли первой настоящей весенней оттепели. 

Д-.' . 


'Л ■ • 




Бѣдная, пошЕ'утая, оиа вызшаетъ общее сост^іаданіе. Со¬ 
бытіе комментируется быстрыми взглядами, поджиманіем'^і. 
губъ, иаклоненіемъ 'бѣльвхъ фигурокъ племоімъ къ плечу и 
почти беззвучнымъ звѳнжцимъ шопотомъ. Введенская энер¬ 
гично поправляетъ пр-ичеоку и дѣлаетъ выр'азжтелшые же¬ 
сты, приглашающіе къ порядку. 

Эвонокъ. Слава тебѣ. Господи! Порядочная канитель 
эта служіба въ женскомъ учебномъ заведеніи. 

Торопливая молитва, потомъ разомъ кѣмъ-то открытая 
дверь и ворвавшійся корридорный шумъ. Уходя, онъ слы- 
піитъ голоса: 

— Несправедливо, несправедливо, несправедливо. 

Сдѣлайте ваше одолженіе! Съ высоты своего большого 
роста онъ уже не чувствуетъ смущенія. Онъ конфузится 
только тогда, коігда сидшъ, когда его двиіжшія связаны. 

Въ корридорѣ подхватываетъ, раздувая рясу, бѣшено 
стремительный потокъ бѣгуплихъ 'дѣвочекъ въ ітемночсрас- 
ныхъ, преувеличеино, не по росг^^ длішіныхъ платьяхъ и 
бѣлыхъ пелеринкахъ; онѣ бѣгутъ туда и сюда, скользя но¬ 
гами по полу и смѣшно, по-Яѵенски, перев'аливаясь съ ноги 
на ногу. 

«Углѣбохъ въ ти^мѣніи глуібины»... Именно «углѣбохъ». 
Неужели нельзя, чтобы постоянно не посѣщали эти «мы¬ 
сли»? Во всякомъ случаѣ, бороться съ ними крайне трудно. 

Точно колоіѵолшжки, звенятъ голоса: 

— Батюшка, здравствуйте! Батюшка, это вы? Кого мы 
видимъ: батюшка! 

іОнѣ окружаютъ его восхищенньюіъ, обожающимъ коль¬ 
цомъ. 

— Батюшка, какой вы большой, ужасти!.. 

Снъ осторожно отстраннетъ хрупкія худенькія плечики. 

— Акъ, больно! ВатюлБка, вы сдѣлали мнѣ больно... 
Господа, вы повалите батіоппку. 

Коротковолосыя и вовсе стриженыя, онѣ прыгаютъ око¬ 
лю него, точно 'бѣсенята. 

Швейцаръ Кузьма подаетъ корреспонденцію,—^два кон¬ 
верта: сѣроватыйі (казеннаго образца) и розовый. Сѣрова- 
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Ійііоіиріавіая:, шоряяеть его въ ■карманъ. А розовый, вѣроятно, 
:отъ <іѳефн) изъ 'Воронежа. Еіго онъ разрываетъ. Но въ письмѣ 
'Мйвзня^ рукою нанисано слѣідующее: 

' . '«Дорогой, восторженный, мильш батюшка Алексѣй 

й-Феои(фошичъ! 

' Довѣрьте, НТО это не шутка, что я вамъ пишу!! Я часто 


Ь; не ЮШЕЮ по ночамъ, воображая, какъ вы преподаете Ваконъ 
V ’Дожій. Я ваялъ предметъ люблю лучше всѣхъ другихъ учп- 
, ' ^ по-моему, вы преподаете съ большимъ чувствомъ, п 

' І ' П. очень увлекаюсь вашпмъ трредметомъ, хотя многіе у насъ 
I' |л бмѣаюфс® надъ 'Закономъ Божіимъ, потому что для нихъ не 

І І •. имѣютъ Значенія релпгіозныя пістікньг. Ради Бога, не поду- 

імнѣ чего-нибудь дурного... (длинный рядъ то- 
чекъ). Нѣть, нѣть., ны непремѣнію дурно подумаете обо 
мшѣ. Что млѣі дѣлать? Научите меня! Скоро наступитъ 
Щ; ..'.! ‘Ртраютнаія недѣля, и я хотѣла бы умереть и оставить этотъ 
Ш;''. ■■ адръ.. я буду у васъ иісповѣдатъся, и вы^ никогда не узнаете, 
Шг кто я. -Эта тайна умретъ со мною. Какъ интересно писать 
ШІ'С ■ амрнжвшыя (она, вѣрно, хотѣла написать; анонимныя) пись- 
Ш -,' ма.’Я пишу въ первый разъ». 

, 'Вмѣсто подписи стоялъі вопросительный знакъ. 

; ■ Подходить начіальншца, какъ всегда, вплотную, пржка- 

Ёд ■: ■ саянъ къ нему верхнею частью пыпінаго рукава. Слегка от- 
ш• сірашадсь и въ упоръ разсматривая ея некрасивое, 'Весну- 
щатое, сейчасъ чѣмъ-то взволнованное лицо съ рьвжявЕи за- 
1^,.; .шпъімй локонаки, онъ зачѣмъ-то протягиваетъ ей письмо и 
I зі.-. говоритъ: 

Г Вотъ почит'айте-ка эту литераті^ру. 

С..,|-ь ■ .Свгутно • ему хочется, чтобы она возмутилась и, возму- 

[> Іі> -' пііаяс^ поняла бы, какія неудобства дрпходится ему пере- 
• жафаіть, служа въ женскомъ учебномъ заведеніи. Но та не 
р; •/'обрніщаеть воаимаінія ни на 'протянутое писього, ни .на его 
подчувздбхъ и мягко прищуренные глаза. 

I - Ваша прислуга, Алексѣй Федоровткчъ, — говоритъ 
і — постоятго вѣшаетъ ковры и матрацы для 

! '®^^й0ашя1 на изгородь сада. Вотъ, хотите я вамъ покажу: 
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даже отсюда вщно. Неужели вамъ хочется, чтобы вооимгаш:- 
шотьт говоржши: вотъ смотрите — батюшкины матрацЕР! Я 
СЕОль'ко разъ говорила Зоѣ Ивановнѣ... Впрочемъ, лучше 
оставить это. Я всегда говорила, что квартиру инспектору 
лучше имѣть отдѣльно. 

Роговъ морщится, съ неудовольствіемъ разсматривая 
веснушки на ея лицѣ. Экъ ее разукрасилъ мартъ! Что у 
нея въ головѣ все время какіе-то матр'ацы и ковры. Ста¬ 
раясь не глядѣть на нее, онъ говоритъ: 

—■ Ваше заявленіе будетъ принято къ свѣдѣнію... Но 
вотъ обратите внтганіе... 

Она вспыхиваетъ и смѣ.шно задираетъ голову. 

— Я убѣдительно прошу васъ, Алексѣй Федоровичъ, 
не примѣнять со мною такого тона. Благодареніе Богу, я 
не понимаЮ', на какомъ основаніи вы берете со мною этотъ 
начальственный топъ. 

Благодаритъ Бога за то, что не понимаетъ. Дура! 

Не отвѣчая, онъ ггродолжаетъ настойчиво протягивать 
письмо. 

Вдругъ кто-то вскрикиваетъ... Слышенъ топотъ удаляю- 
пщхся ногъ и -смѣхъ. Оба они обертываются, но -видно толь¬ 
ко, какъ въ глубинѣ толпы мелькаетъ робко согнутая вы¬ 
сокая талія и желтая коса. 

— Это что такое? 

Начальница вызывающе смотритъ па Рогова. Это чрыз- 
вычайно глупо съ ея стороны, ж онъ раздражается, но не 
знаетъ, что ей возразітгъ. Вообще, она позволяетъ себѣ слиш¬ 
комъ страовоный танъ въ обращеніи. 

Передумавъ, онъ молча прячетъ шісьмо въ кар^іанъ. 

— Какое странное поведеніе! — говоритъ она, остро 
оіцупыівая его глазаат: — Не правда ли? Кто это вскрик¬ 
нулъ? 

Ихъ окруя^аетъ тѣсная толпа. 

■— -Подите, сышрте атнѣ ее... 

—• Почемъ мы знаемъ, кто это? Вотъ -новости! 

Вздернутыя плечи, афуглые глаза. 

Она обращается къ нему: 
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■' • 

,ѵу^-. V 


’■ Ч 


- :Ь'-^'іСаіже^^ вы поікіазывалги: мнѣ; каікое-то письмо? 
ото ікрахінѣетъ, онъ говоритъ: 
м , ; — Это таважЕо. 
г ІВмсу хснетш избѣжать ея взгляда. 
ѣ.'-ѵ'• НШггь, въ самомъ дѣлѣ, какое-то розовое письмо... 
5 Бога рада, ото это значитъ? 
г"--' 'Ока ооровіодатъ остренькимъ языгакомъ по губамъ. 

'н--'. • — "Что іЕЫ хотите сказать словааж: «вісе это»? — го- 
у ѵворить оіжь, ісвоарѣпо взглядывая на нее въ упоръ, 
у--. — Я ровно ничего не хочу сказать этими слова'іпг, но 

■ .'У’, только нахожу поведеніе дѣвицъ страішіымъ, очеіп> даже 
Іу/етранржъ, — произноситъ она глупо-оффиціалыіьпгь то- 


^ . номъ и,, іфуто повернувшись, уходштъ. 


да, онъ ©то одѣліалъ потому, что дагадался, кто на- 
1^;.. ‘Бисалъ письмо, и теперь елгу хочется обдумать, какъ дальше 
Р;, лсютупипъ. Что же въ этомъ «такого»? 

Ду;/'' . И ХОТЯ это было дѣйствительио такъ, но е^гу было ясно 

Чй то, НТО спр'яталъ онъ письмо именно потом'у, что вскрпк- 
■ ’ззула Саюівинскіая, а если бы это сдѣлала другая, то онъ, 
'моіжежъ бытъ, и не поступилъ бы такъ, И отъ этого сознанія 
ему рыШо одровремеино и неиріятно, и смутно-пріятно. 



»• - 




ГЛАВА ВТОРАЯ. 


Ч-'Ѵ’ 


• Когда прозвонилъ первый звонокъ, Роговъ вышелъ изъ 
ааікуренной учительской въ опустѣвшій коррндоръ. Теперь 
.^Му было только 'СТЫДНО за происшедшее и хотѣлось исира- 
Ѵдайтъ, свой невольный ошристрастныйі поступокъ. Развѣ не всѣ 
’ч: Шосшшшніиіцыі долйкпыі быть для 'Него равны? Онъ шелъ, 
ѵ;!. старая не думать о Саввинской, хм^трый и поспѣшный. 

I Изъ (илаоса доносился нестройный гулъ и хлопанье 
( ■ .крыпіекъі партъ. Пробѣгали запоздавшія воспитанницы, 
.іфисѣдая. ему на х^ду и церемонно произ'нося: 

—; ^праоте, Алексѣй! Федоровичъ. 




г- ,''.(Ш) онъ шелъ, не глядя по сторонамъ и не отвѣчая на 
' '^іірйвѣтствія, строго отыскивая глазами начальницу. Ея тон- 

' .>,г: . , 






юал, (всегда точно стоящая (воа одной ногѣ фигурка неіиршг- 
нымъ темносинимъ сишуотомъ вырисовшаліась віъ пыльной 
атмосферѣ противоположнаго конца ікор(ридора, и въ ней, 
какъ всегда, было что-то мелкое, зло(вѣщее. 

— Отдамъ, и все, — внушалъ себѣ Роговъ, стараясь 
бытъ ісолидны'мъ и серъеэвымъ: — коли справ едтивость, то 
справедливостъ. 

— Алексѣй Федоровичъ! — окликнулъ' его сзади го¬ 
лосъ. * 

/ /Это спѣшилъ учитель Пузаковъ. По тону голоса и по¬ 
тому, какъ онъ окликнулъ его въ корридорѣ, Роговъ дога¬ 
дался, что тотъ хочетъ, по обьпкновенііо, попросить у него 
взаймы «до два.дцаітаго». И ото почему-то сейчасъ разсерди¬ 
ло и Вімѣстѣ^ оібріадовало Рогша. 

Дѣйствительно, Пузаковъ попі)осилъ, и Роговъ ему тот¬ 
часъ же въ рѣзкойі формѣ отказалъ, хотя у него были сей¬ 
часъ свободныя казенныя деньги, изъ которыхъ онъ всегда 
давалъ служіащимъ до ближайшей получки жалованья. И 
когда Пузаковъ сконфуженно отошелъ, Рогову сдѣлалось 
стыдно за себя и свой поступокъ, и хотѣлось вернутъ Луза- 
кова, чтобы датъ ему денегъ, но было уже пелошо это сдѣ- 
датъ, да и чувство холодной, ст'ранноіі злости, внезашо имъ 
овліадѣівшей, подсказывіало ему, что онъ это сдѣлалъ хо¬ 
рошо. 

—• Пустъ. Что-то черезчуръ часто проситъ. 

Онъ началъ опятъ искать глазами начальницу, но івъ то 
время, какъ онъ переговаривался съ Пузаковымъ, она ’куда- 
то исчезла. 

У одного изъ іклассовъ на встрѣчу ему лопались двѣ 
взрослыхъ воспитанницы; на одну онъ не обратилъ- вінима- 
нія, другая была С'аввинская. Ее онъ узналъ потому, что 
она, не доходя до него, быстро перешла за подругу, точно 
хотѣла сцрятатъся, и обѣ дфівушки прошли мимо него молг 
ча, 'НИЗКО наклонивъ липа и тѣісно касаясь другъ (прута пле- 
ча(ми. 

Роговъ остановплся и виимательно окинулъ ихъ согнув¬ 
шіяся фигурки. Оінѣ прошли смтаго, вѣрнѣе прошмыгнули. 
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не удсютшкь его ин 'ревераиоа, ни привѣтствія, Можетъ- 
быпъ, пстшу, 'чт (шь только что «былъ у інихъ на урокѣ, а 
можетъ, ібоЕНЪ и почему йибудь другому. 

т— Довольно! — сказалъ онъ себѣ, и все время «владѣв- 
ОШЪ злость, точно внезаяшо прорвавптсь, вдругъ напол- 
' щша вое его сіущество, и отъ ѳтого имъ овліадѣла оіконча- 
'•тельншти спокойиаи рѣшимость. 

Къ сожалѣнію, наяалъницы попрежнелгу нигдѣ не было. 
Это.,уже такое ея свойство, чтобы всегда провалиться точно 
- швозь'Землю въ саімый нужный моментъ! Приходится отло- 
■дааъ до слѣдующей перемѣны. 

ІВо вторамъ классѣ, куда онъ вошелъ, молитву читала 
‘сшучньшъ, імонот’оѣнымъ голосомъ миленькая, черне'нькая 
?]^вочка. Это З'ваічиітъ, что скоро роспускъ на шсхалвныя 
ікашшіулы. 

I ^ Прочитавъ молитву, она почесала тоненькшгъ пальчи- 
' (КОМЪ восковой, почти прозрачный носикъ и осталась у сто¬ 
ла, <чнобы: сообщитъ фамиліи отсутсітвуіопщкъ. 

Лірочіія, іцеремюнно расир'авивъ платъища, опускаются на 
(жшш и эастьпвіаютъ івъ ненодвижіныхъ позахъ. 

<■ Рогова всегда привлекала эта неподви/кность малеяь- 
■ шхъ дЬеочекъ на уроі^ахъ. Онѣ такъ трогательно вѣрятъ въ 
. добро и (в-аШЕОЮть того, что жмъ преподается. 

Въ «міаленкшиіхъ!» классахъ онъ всегда смягчается д^^- 
шою и даже старіается говорить не басовіъ, а друшмъ, то- 
ненышмъ голосомъ, который у него помѣщается въ горлѣ 
.гдф-то сверіху (Надъ басомъ. 

— Ну? — спрашиваетъ онъ маленькую черненькую 
'^^врчку, фамиліи которой до сихъ поръ не можетъ заполі- 
нигь: — кого іже нѣтъ еще? Неужели цѣлыхъ пяти? 
г Дѣівочкіа нес'мѣло прішцуриваетъ съ боку одинъ глазокъ 
ж морщитъ носикъ. 

—Дак^ъ, пяти. 

,■ Онъ вниманеливо и подробно оглядываетъ ея тоненькую, 
съ !в'ыоокок> тоненькою шейкою, точно па'^линную фиг^прку. 
— Задано повторить о Вознесеніи I. Христа, — говоритъ 
.'Кфугь проникпшсь разгавор'Чивостыо. 
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— Вотъ какъ! — притворяется онъ изумленнымъ. ' 

— Да, да — раздается со всѣхъ сторонъ въ іштассѣ: — | 

Вѣрно. ‘О Вознесѳніи' I. Христа. ^ ^ 

'Пятьдесятъ паръ глазъ живо и съ лпоібопытство^ устре- .■ 

мляюітся иа него. Неужели онъ позабылъ о такомъ,вазономъ * 

обстоятельствѣ? Вѣдь онъ же самъ записалъ въ Лѵурналъ, і 
когда задавалъ. 

— Батюшка, вы посмотрите въ журналѣ,—совѣтуютъ ему^ / 

Онѣ интересуются, какъ онъ выйдетъ изъ создав'шаігося 
положенія. 

— Да, въ самомъ дѣлѣ, — соглашается Роговъ, и оты¬ 
скиваетъ въ журналѣ соотвѣтствующее мѣсто.: — Дѣйстви¬ 
тельно! О Вознесеніи I. Христа. Повторіжъ? Вѣрно. 

Всеобщее удовлетвореніе. 

Теперь новый вопросъ: кого вызвать? Онъ опуокаетъ 
шіаза (ВЪ журналъ и нач>инаетъ притворно водить пальцемъ 
по списку фавБилій. Ему казкется, что онъ даже сльпшитъ, 
какъ стучатъ быстро-быстро ихъ сердчипжи. 

; Никого не назвавъ, онъ л^жаво взглядываетъ на классъ, 
чтобы поймать ту, которая уткн^жась въ книгу. Но онѣ зна¬ 
ютъ его маневръ и встрѣчаютъ его глазами, полными весе¬ 
лой усмѣшки. Нѣтъ, ихъ не проведешь. 

— Ну, я в.ижу, что сегодня вы всѣ знаете урокъ, — за¬ 
являетъ Роговъ, дѣлая видь, что не замѣчаетъ сконфул^ѳн- 
наго вида нѣасоторыхъ: — тогда молено и почитать вслухъ. 

Онъ достаетъ шъ-подь журнала кніпу для чтенія, ко¬ 
торую нарочно съ собою принесъ. Въ классѣ радостное дви¬ 
женіе. 

Въ окна льется такой лее ясіный и простой весе'нній 
свѣтъ. Слышно, какъ съ крыши ссунулся талый ледъ 
и стучитъ по жолобу. ' 

И Роговъ вінезапно и безо всякихъ объясненій чувству¬ 
етъ, что онъ не въ силахъ отдать письма Саввинской началь¬ 
ницѣ, что это мелко, жестоко и глупо. И ему странно, какъ 
подобное рѣшеніе могло предста(вляться е?ігу когда-нибудь 
возімозкньгмъ. . ( 

Онъ хмурится и хочетъ возвратитъ себѣ то спокойное 




к злобное наоіроеніе, съ которымъ онъ шелъ къ пачалъны- 
цѣ, ■чп’обы отдалъ письмо, и не молсетъ. Это его обсзорулчііліі 
эти аннлешшя. 

«Онъ упустилъ моментъ», — думаетъ опъ съ досадою. 

• — Что же вы, батюшка, не читаете? — енрашиваетъ 
бѣлокурая дѣвочка со стрнлгенон головоіі изъ серсдп'ііы 
кдасоа, несмѣло поднитіаись, п тотчасъ лгс оконфулѵснно 
садится. 

Роговъ раскрываетъ книгу п начіыіаетъ читать, но въ то 
же ізреімя вызываетъ мыслеіто образъ Сак.віміоіг, іг ому ясно, 
что она такая же, въ •сущности, маленькая, ісакъ іі эти, толь¬ 
ко большого роста. Конечно, такъ. И письмо такое ЛхО глу¬ 
пое. Даже странно, что его написала такая большая дѣвуш¬ 
ка, ученица шестого класса. 

' іОоаъ вспоминаетъ отдѣльныя выралсснія ея письма, и 
■ему дѣлается безотчетно-весело. 

— Вызвать келейно и полчуізііть, какъ слѣдуетъ, — ду¬ 
маетъ онъ, стараясь отстранить яркій к нав^ізчпвый об])азъ 
дѣвушки, но это сдѣлать трудно: опъ иродолягастъ видѣть 
его .мелькомъ, въ обрывкахъ: плечи, рѣзкій угловатый ш- 
клонъ головы, протянутыя по столу рлтіси, — и странно, и 
необычно волнуется. 

Проводитъ руигоіо по волосамъ, чувствуя, какъ что-то 
надвинулось и давитъ па лобъ. Фу, какъ, въ концѣ-концовъ, 

глупо! 

^ Онъ сердится на самого себя и, когда раздастся зво- 
(вокъ, вновь чувствуетъ неловкость во всѣхъ двиліеніяхъ и, 
пробираясь въ учительскую, избѣгаетъ взглядовъ. Онъ со¬ 
знаетъ, чіго ведетъ себя не ікакТ) слѣдуетъ, но шмъ оконча¬ 
тельно овладѣла пеопрсдѣлоптіость и вялость. 

— Все равно. Какъ пибудь, — думаетъ опъ, иотягпвг*.- 
ясь и жмурясь: — Надоѣло! И, въ копцѣ-копцовъ, такой 
вздоръ! Умонастроепіе. 

Въ учительской онъ подходитъ къ Пузакову и ласково 
говоритъ ему, оітведя жъ окшу: 

— Теперь, если выі ничего нс имѣете противъ, я могу 
удовлетворить вашу просьбу. 
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‘ ГЛАіВА ТРЕТЬЯ. 

Домой послѣ уроковъ Роговъ веріи^^лся, хотя въ хоро¬ 
шемъ рашолояѵенііі, но немного окоифужонный. .Онъ пре- 
!крах5но понималъ, что дѣвушка видѣла, какъ онъ спршіалъ 
ішскмо, когда она вскрикнула. 

Вызвать и келейно полѵурить — очень трудно. Всѣ — 
и въ томъ числѣ наічалънща — будутъ интересоваться: за 
что? Не вызвать — поставить себя передъ нею въ ложное 
положеніе, 

И Ротовъ рѣшилъ іпоягурить ее съ глазу на глазъ, когда 
она будетъ исповѣдаться на страстной недѣлѣ. Это довольно 
хорошій івыжодъ. Не правда ли? 

Въ шартирѣ пахло постными идами, и навстрѣчу вы¬ 
шла Зоя. Какъ всегда. Она звучно чмокнула его въ щеку. 
Тоже какъ всегда. Потомъ, раскачивая на ходу бедрами, въ 
узкой, обтянутой юбкѣ, позванивіая іключами и поправляя 
прическу, торопливо уиіла на кухню. 

Въ кваідратныя большія окна казенной ътвартиры со 
сводчатыйѵгь, низкимъ потолкомъ, распачол^енной въ 'ниж¬ 
немъ этажѣ, віиднѣлся дворъ, мокрый отъ лужъ п весенней 
грязи. I 

Зеленая мяпкая мебель, мягкіе отъ частой стирки суро¬ 
вые половики и кисейныя ігардины— все это то же изъ года 
въ гоідь, И то, какъ прошла шъ кухни старая Марфа накры¬ 
вать столъ, звеня и гремя посудой, все одно и то же. 

Онъ прошелъ въ кабинетъ, грузно сѣлъ за письменный 
столъ ж, выдвинувъ средній тяжелый яицгкъ, досталъ оттуда 
нѣсколько пожелтѣвшихъ тетрадей, исписанныхъ его соб- 
ственньомъ мелкимъ почеркомъ. Когда ему дѣлалось грустно, 
онъ. любилъ думать о томъ, чѣегъ бы онъ імогъ быть, и про- 
гліядьсвалъ свои старыя студенческія работы. Такъ онъ си¬ 
дѣлъ, погруженный въ пріятныя воспоминанія, пока опять 
не вошла Зоя. ' ’ 

— Отчего еще пе накрытъ обѣдъ? — спросилъ онъ недо¬ 
вольно и со стукомъ задвинулъ ящикъ. . 









В(щ обидѣлаісіь. Оиа иикоагда не іжожетъ бытъ непраівою.. 
И іпршфасщо: пустъ обижіаетсн. 

V ЯІрич:еі(жа у нея ъэбита и подсунута гребнелгь наз:ь од- 
нрі^ лібоась и оттого затылокъ кажется соівсѣмъ плосоесшіъ. 
Кщ]^ она пр-шесыівіается, она, навѣрное, снотрнтъ толыѵо 
къ фасъ, не думая о томъ, что у человѣтга есть еще и про- 


іКогда они, наіко'нецъ, садятся за столъ, онъ івспоминаетъ 
• 6 жалобѣ наяалшицы на матрацы и, поівидимому, доволъйо 
объшишвно передаетъ свой съ нею' разговоръ по этому 

^ поводу. I 

Но Зоя (все-равяо раздражается. 

. — Ты сесгодея все прнвязыіваепіъся ко імінѣ,—говоритъ 

. .оиа, и они ссорятсяі. і 

іЦо и ©то такъ естественно и обычно. Это же, вѣдь, и 
есть Д'о, что называется нормальною лжзныо. 

Зоя кладетъ ему постную котлетку съ подливкой изъ 
чецщослнва я старается положить побольше подливки; при 
этомъ ея лицо въвражаетъ самопожертвованіе: онъ ее оби¬ 
дѣлъ, а она вотъ какаяі: еще заботится о немъ же. Брови у 
нея по ©тому случаю’ подняты высоко, а рѣсницы опущены 
:шзко. I 

и неужели ©то все? Точаш? И дальніе ул^е не будетъ 
.ничего? Дальше, впрочемъ, долгъ, передъ нею, передъ 
' дѣтьми;. I , ' I 

Долгъ—©то, пр’СЛчДе всего, что-то 'длинное, длинное, 
никогда не кончающееся. Вотъ эти четыре стѣны, этотъ ви¬ 
димый! изъ оконъ училипрый дворъ, — надолго, вѣроятно, 
.навсегда. ( 

Неоісторолсньпмъ движеніемъ онъ задѣлъ соусникъ. Под¬ 
ливка разливается по скатерти. Хорошо, что скатерть клеен¬ 
чатая. 

— Да что съ тобой сегодня? Смотрите, дѣти, что на- 
іщѣлалъ папа. Онъ' у пасъ сегодня бя. 

, • >. Голосъ у нея рѣзкій, отрезвляющій. Роговъ съ силою 
-іщро®о(П)игъ по волосамъ, чтобы стряхнуть съ себя очарованіе 
уи это непршгное давленіе во лбу. 


2 
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' И, отікийувпшсь ®а сашшку стула, неожиданно думаетъ 
о СаБвжнской. Дѣйствительно, бя! Знала бы Зоя, знала бы 
дѣти, о чемъ думаетъ папа. Папа—развратный, нехорошій, 
у него дурныя мысли, 

И вдругъ его охватываетъ прежнее холодное бѣшенство. 
ОіБЪ съ силою бросаетъ зубочистку на столъ и встаетъ. 

'— Пойду къ начальницѣ. 

— Не успѣлъ прійти,— нсъ упрекомъ говоритъ Зоя:— 
нечего тебѣ дѣлать у начальницы'. Такъ, ходишь, неизвѣ¬ 
стно, зачѣмъ... 

— Зоя!.. 

Юна пожимаетъ, что у него какія-то непріятности и съ 
виноватымъ вцдомъ подходитъ и беретъ его за руки. 

•—■ Ну, прости. Не знаю я вашихъ дѣлъ. 

— А не знаешь, такъ и не говори. 

О'Нъ внимательно смотритъ на нее. Нѣтъ, она ни¬ 
сколько не измѣнилась съ тѣхъ поръ, какъ ихъ сосоваталж. 
Когда онъ ее «тогда», т.-е. незадолго передъ окончатель¬ 
нымъ сватовствомъ, утвндѣлъ, то, какъ сейчасъ, помнить, 
сасугно обрадовался, что она именно такая, немного со вздер¬ 
нутымъ носомъ, полная и бѣлокурая, съ большими сѣрыми 
глазами, и ему тогда же подумалось, что ему везетъ, что 
могло ібы бытъ хуже. Этими саашми словаащ подумалось. 
И когда передъ свадьбой привезли ноів^чо', приданную ме¬ 
бель, вотъ эту самую, по'думалось толге, что мебель аіогла 
бы быть хулѵе. И все, что было, было имеінно таково, что 
могло бы бытъ хуже. Не болѣе. 

— Ну, и что же? Эка важность! 

Роговъ пріитянулъ къ: іссбѣ жсну И, слсгка откинувъ ей 
голову назадъ, крѣпко поцѣловалъ въ губы. 

— Ну, Христосъ съ тобою. 

'Мало ли что! Терпи. 

Тяжело ступая ж съ удовольствіемъ чувсѣвуя эту свою 
тяжелую поступь, онъ прошелъ въ переднюю, надѣлъ 
«громкія», ст^рипучія кожаныя галоши, запахнулся въ рясу 
и вышелъ въ сѣни, гдѣ на него пахнуло теплою пригрѣтою 



вліаіжноотыю. Отворилъ на'бухшую дверь, тг сверху иа ворот- 
Еивъ и шашку посыналпоь сверкаюлця «аплп. 

Конечно, ото и называется «умонастіроепіемъ». А вотъ 
оадалгь шисьно, и все разомъ прекратится. Что дѣлать? Са¬ 
мому дороже. 

0.нъ ощупалъ хрустяіцсе письмо въ лѣво:.іт> боковомъ 
карманѣ. Тутъ! Болѣе всего глупо то, что олъ съ зтііі.мт) 
столько возится. Ужъ не влюбился ли? Плп просто такъ 
польстила дѣвчонка своею любовью? Какъ лее! Подуміаеіііь, 
какая честь. 

И, запанувпжсь и чувствуя мелкій ознобъ, опъ прошелъ 
КЪ' начальницѣ. Надобно было тогда же отдать— п все 
(йлаю бы кончено. Связался... Эхъ!.. Опъ опять съ раздраже¬ 
ніемъ подумалъ о Пузаковѣ. 

—' Дома Ольга Ивановна? 

>— Онѣ дома-съ. 

ВостроЛ'Ищая гарничпая застѣнчиво ощткаетъ глаза. 

Фу, ты, чортъ! Краспвъ онъ, въ самомъ дѣлѣ, что-ліі, 
или такъ... большого роста? 

Проходя передней, Роговъ косится на маленькое зер¬ 
кальце въ жиденькой оправѣ. Ничего: тупга-тупіеіі. Борода 
почти красная. Можетъ быть, вотъ толыю лобъ іі носъ? Го¬ 
ворятъ, чѣімъ-то похонгъ па Христа, ростомъ только больно 


того... 

Ольга 'Ивановна дома совс'Тѵмъ другая, дѣланно востктп- 
цаетъ, прот.яігжвая ему нс сгнбаютцуюсчг въ локтѣ руку. 

'— Вотъ псоукпда'нгіссть! Или 


что случилось? 

ГЛ, 


Вѣдь вы ко мнѣ никогда не з-анлете иначе . ^Оі,іЫ!э, ра'..ѵМ 
Бога (на словѣ «ради» она дѣлаетъ уларічг'е), Алексѣй 


ігхъ уораліп. 


Федоровичъ, довольно о матреліахъ. Естатіг 
Я ®ѣдь это говорю, заботясь о вашеіі яте пользѣ 

И, не лселая говарптъ о матрацахъ, опа говорптъ о ма 


трацахъ долго, долго. 

Мебель у нея низкая, такая іке, какъ "у началтлпцы 
тшмн-азж. Когда у людей есть вкусъ, тогда онъ есть. А цвѣ¬ 
товъ сколько! Ишь ты! А у самой? глазки внимательные, 
оотр-ыв, опцупываіощіе, а морду напудрила. И какъ молшо 

2 * 
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было «такой» довѣритъ шестьсотъ дѣюпцъ! Ну, да съ Бола- 
ей помощью, опъ ее еще высадитъ. 

Роговъ прошелся аіо комнатѣ, цѣпляясь полает за низ¬ 
кую мебель и разсматривая по стѣнамъ олеоирафіи. Теперь 
надо отдать письмо. Онъ порылся въ карманѣ дрожащими 
пальцами. 

‘— Не хотите ли кофейку? Да вы, поясалуйста, при¬ 
сядьте. У в'асъ сегодня весь день такой усталый видъ. Здо¬ 
ровы лп дѣти? А Зоя ИваноБна? 

Онъ мрачно усмѣхнулся и вдругъ говоритъ: 

'— Отъ кофею отка^кусь. А надо не забыть распоря¬ 
диться отодвинуть свѣчной ящикъ въ коррпдоръ... Завтра, 
за всенощной. 

— Ыу, разумѣется. 

Она удивленно смотритъ на него. 

—' ВьЕ только за этимъ? ; 

—' А что? Развѣ, къ вамъ нельзя заходить? 

Онъ нарочно сердится и встаетъ. 

— До пріятнаго. 

Она прикусываетъ нижнюЮ' губу п жеманно опускаетъ 
вѣки. Эка образина,, прости Господи! 

'—, Нѣтъ, ей-Богу, Алексѣй Федоровігчъ, у васъ было 
что-то другое. И давеча, когда выі протягивали письмо... Пу, 
можетъ быть, письмо п не касается меня, но вы непремѣнно 
хотѣли что-то оказать... Непремѣнно, непремѣнно... 

Онъ густо краснѣетъ. 

— Чепуха! Ничего я вамъ не хотѣлъ сказать. 

— Развѣ такъ говоритъ съ дамами, Алексѣй Федоі)о- 
вичъ? 

— А вы даіма? 

іО'Нъ грубо и пошло смѣется. 0.на вспыхиваетъ до кор¬ 
ней волосъ ж на этотъ разъ уже отъ злости опускаетъ вѣки. 
Попадись ей только въ руіщ! ■ 

— Ну, до свиданья! 

— До свиданья,—говоритъ она сквозь зубы и, не про¬ 
вожая дальше, возвращается къ себѣ. Какой мужикъ и на¬ 
халъ! Не правда ли? ' ; ' 



Вы^Р отъ натальБшцьЕ, Роговъ останавлиівается на 
мажовейьо и соображаетъ, что съ іяимъ. 

• ’К^етао, въ общемъ пуотяжи', а все-таки нехорошо, по- 
хваяш%. нельзя. 

_ Окь рѣшаетъ пройти на разливъ. Танъ, можйо сѣсть н 
посяфііінь на лавочкѣ. Пусть-ка его пообдуетъ хорошенько 
вѣтеркомъ. Вотъ рѣіки возвратятся въ берега, земля под- 
■ сохнетъ,'и все войдетъ въ свою колею.. 

-На набережіной натьвкается на безконечную вереницу 
іулщюшдхъ по-парно воспитанницъ. 

Вагрюпвка, какими судьбами? Куда идете, батюшка? 
Мщаенькіи Алексѣй Федоровичъ! Душечка! Отчего вы не 
шюірите на насъ? ! 

(Неложко перест^діая съ камня на камень, чтобы іізбѣ- 
жіапъі лвужъ, онъ старается придать себѣ торопливый и оза¬ 
боченный вцдъ. 

• преодолѣвъ смущеніе, взглядываетъ на нихъ. Но его 
тотчасъ же обдаетъ волной смѣха, улыбокъ и восклицаній. 

, — Батюшка, кого вы ищете? 

• (Опустивъ рѣсницы и кивая голоізою, онъ проходитъ, 
точно сквозь строй. , 

Оогнувіпжісь и сгорбившись, садится на саімую дальнюю 
сіюамью, потомъ дрожащшт пальцами достаетъ розовый кон¬ 
вертъ, развертываетъ письмо и внимательно перечитываетъ 
его отъ слова до слова. Вѣтеръ треплетъ мягкую бумажовоку 
ж аіѣяпаетъ читать. 

Никогда раньше не любилъ. Вотъ отчего. 

Всматривается <въ эти неустановившіяся, дѣтскія буквы. 

^ 'Изъ далекаго монастыря по ту сторону рѣки доносится 
мерлениый усталый благовѣстъ. Вѣтерокъ ласкаетъ лицо и 
шраетъ отбившеюся прядью волосъ. Вода не движется, а 
лежаатъ обильная, со'нная. 

(Рошвъ въ послѣдній разъ смотритъ да письмо, лаская 
^ жаднымъ взглядомъ, потомъ медленно рветъ на акку- 
ратшые, мелоЕСІе клочки и, грузно перегнувшись черезъ чу- 
цушййя перил'а, бросаетъ съ высоты подъ откосъ. 

• Вѣтеръ подхватываетъ бѣлыя и розовыя бумажки и 
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разпосигь ихъ по (всему отк'осу. И ему Яѵалъ и тяжло смо- 
офѣть на нихъ, точно апъ разорвалъ сейчасъ что-то дороігое, 
нулшое. 

Оглядывается н смотритъ, нс заогѣтіілъ лп кто-нибудь,, 
какъ свяп!,епниікъ разорвалъ и бросилъ за рѣшетку чье-то 
розовое письмо. 

Но пѣтъ, никто не видѣлъ. Сумасшествіе, сумасшествіе! 
Похвалить ипкоит образомъ нельзя. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 

Роговъ любитъ трепетное настроеніе всопоищой подъ, 
большой праздншсъ. ; 

У.лі:о когда опъ идетъ по реітреащоішому залу, посы¬ 
панному мелко нарублепнымъ /молѵжсізельнпкомъ, и видитъ 
выдвинутый сюда свѣчной ягдйкъ и за нимъ церковнаго 
ігтіітора съ большою лысиною, тш,ательпо и смѣшно скры¬ 
ваемою при помощи длинныхъ начесовъ, опъ уже испыты¬ 
ваетъ первое ощущеніе большой то2>ЯѵССтвенностіі. Воспи¬ 
танницъ еще нѣтъ пи въ церкви, ни въ корріідорахъ, по уже 
чувствуется ихъ отдаленное, серебристое жуяхиганіе, и скоро 
сюда нахлынетъ ихъ бѣлый рой в:\:ѣстѣ съ молчаливымъ 
шелесто'^іъ и чистымъ, пѣяспымъ хрустомъ башмачковъ. 

— Ляммъ... ляммъ... ляммъ... — выбиваетъ па дворѣ не¬ 
большой колоколъ, подвѣтенпыЙ! на деревянной, почс2>нѣв- 
шеи отъ солнца и доя:дой звонницѣ. 

Громко откашливаясь и въ то ЯѵС врезія слупіая гв;\жъ 
своего голоса и тѣктъ самыоіъ прочтшщя его, Роговъ здоро- 
вается съ ктиторомъ и бодро всходитъ на амвонъ. Ему прі- 
•ятно видѣть знакотте образа іі нрик.дадыоаться къ нимъ. 
II отъ этого недавнія плохія мыслт.г натянутся потерявшими 
свою силу. Роговъ думаетъ: 

— Какъ хорошо, что я свящеппігкъ. Это —^вѣяніе бла¬ 
годати въ моей душѣ. 

Онъ торопливо и радостно крестится и входитъ въ ал¬ 
тарь. 




у жертвенника—сутуловатая, отлігчаіоідаяся застыв¬ 
шею иеподвжжіностыо фигу^зка Ивана Степановича, со азздср- 
нутыагъ краснымъ носикомъ и моргающимп глазами въ оч- 
какъ съ серебряной оправой. Ради праздника оігъ толіс изі> 
новой рясѣ. Лицо у него скор-бно-озабоченпое. 

— Вотъ вѣдь эти ранніе предпраздничные отпускіі, — 
говоритъ онъ, намекая на большой въ этомъ году разъѣ:>дъ 
пѣвчихъ и- тотчасъ же питается своей смѣлостп. 

Онъ (боится, не обидѣлъ лп чѣзіъ-пітбудь Рогова, кати;, 
инспектора, потому что вообіцс боптся кого бы то ші было 
обиідЬтъ. Голосъ у него топкій, какъ у женщины. Вмѣсто 
растительности, на безбородомъ лтщѣ только нѣсколько от¬ 
дѣльныхъ волосковъ подъ самы'мъ подбородіеомъ. 

Почти евнухъ, онъ—очень подходящііі регентъ для юкон¬ 
скаго учетнаго заведенія. Віпрочемъ, «таковыхъ бо есть цар¬ 
ствіе небесное». 

Роговъ съ брезгливо-сострадатсльны'мъ чувстізозкгъ по¬ 
жимаетъ его худенькіе, теплые п влалчныс пальчики п увѣ¬ 
ренно-ободрительно говоритъ: 

—' Споете. 

— Немыслимо! ^ 

Въ глазахъ Ивана Стснановпча проступаетъ сзт^чценіе 
отъ похвалы, но голова, шея п вся фпгура остаются по- 
прежнему странно-непо'дівітяѵнылгіг. 

— Спасибо, Саввинская осталась: нс поѣдетъ вовсе. 
Отца за пьянство лишили прихода... Въ городъ, слыпііто, 
перебирается. 

Роговъ морпщтся и ищетъ глазамп дъякотта. Иванъ Сте¬ 
пановичъ путается, не наговорилъ лп чего лишняго, п без¬ 
шумно іступая мягклмп подоіпваміі, ^нходптъ на клщзосъ. 

Довольный, что остался одинъ, Роговъ быстро разобла¬ 
чается, потомъ пржкимастъ пальцы къ глазппцат^, чтобы 
возвратить настроеніе, испорченное напомпнаніемъ о Сав¬ 
винской. Постоявъ нс^шого такимъ образомъ, идетъ къ пре¬ 
столу, но за одинъ шагъ медлить, 

— Ляммъ... ляммъ... ляммъ...—(ДОНОСИТСЯ заглушаемый 



выірастающпміі: въ церікви новыіми авукамп звонъ маленькаго 
колокола, такой знакомый н въ этотъ часъ— умшштельнын. 

За окнами свѣтъ предвечерній, тоже умилительный. 

Онъ любитъ свой алтарь за это обиліе свѣта, льющагося 
въ четыре окна. 

.— Господи, прости и очисти,—^молптся онъ у/ке сівотш 
словами, какъ иногда позволяетъ себѣ дѣлать. 

И отъ этого ему кажется, что благодать снова водво¬ 
ряется въ его дупгѣ. 

Входитъ, торопливо п сильно СI^}ппя подошвами, дья¬ 
конъ. Надо начинать, и отъ этого Рогозъ вспоминаетъ, что 
плохо вытвердилъ сегодпяишее поученіе, которое будетъ 
говор'ить послѣ шестопсалмія. Передъ большими праздніг 
і;ами, за всенощной, онъ всегда разъяспнегъ сііыслъ зав¬ 
трашняго евангелія. Завтра Благовѣщеніе, и поэтому опъ 
надумалъ еще сегодня съ утра говорить о Пречзгстой Дѣвъ 
;Маріи, какъ совершеннѣйшемъ образцѣ, какъ для всякой 
души хрпстіанекой, такъ и въ особенности для души юной 
и воспріимчивой ко всякому добру. 

Но сейчасъ тема кажется ему язбігтоіо и скучною. Ему 
хотѣлось бы чего-нибудь подпимаіопщго душу. 

На звонницѣ начинается неторопливый звонъ. Роговъ 
быстро нашідьтваетъ ризу, выпрастываетъ сзадп густые во¬ 
лосы, по привычкѣ смотрится въ маленькое висяпще зер¬ 
кальце сбоку отъ царскихъ вратъ (оттуда па пего с:\готрптъ 
взволнованное лицо изъ четыреугольшгка въ рамкѣ), нервно 
поправляетъ воротничекъ іі академпческііі знакъ и стано¬ 
вится ісъ престолу. Дь5шоі[ъ отдергиваетъ звеняпхую завѣсу 
■у царскихъ вратъ. 

Слышно, какъ отворяются царскія врата, и отъ этого 
въ алтарь входятъ зыбкій шелестъ и молчаливое ;іучіовспіе 
большого наэлектризованнаго прпсутствіемъ людей про¬ 
странства. Поягалуй, опъ скажетъ имъ такъ: 

— Это —^празднпкъ чистоты^ и невинности, праз'дпшчъ 
юной дѣвственности... 

Да, таігъ. П, радуясь счастливой мысли, онъ принжма- 



€тъ ИЗЪ ружъ дьякона густо курящееся: кадпло п весело воз¬ 
глашаетъ; 

'— Слава святей, едппосзтцнеп, жпвотворящей іі нераз¬ 
дѣльной Троицѣ. 

И тотчасъ за алтаремъ выірастастъ стальной, слитый 
звукъ, точно отъ паяхима двухъ клавишей гигантскаго ор- 

!РШН;Е1« 

А.”МИНЬ. 

Совершенно (неизвѣстно, о чемъ бозиокоіглся Иванъ Сте¬ 
пановичъ. 

'Не давъ послѣднимъ звукамъ затеряться подъ хорами, 
ОБЪ, продолжая испытывать все то ЯхС радостное волненіе 
отъ звуковъ и отъ пришедшей ему счастливой мысли про¬ 
повѣди, но стараясь сдеряѵтівать голосъ и казаться солид¬ 
нымъ, возглашаетъ: «Пріидите поклонимся»... 

И опять, почти сливаясь съ звуками его голоса, любовно 
■обволакивая ихъ и тихо лас'кая, возникаетъ стройный хоръ 
свѣжихъ дѣвжчесжихъ голосовъ: 

— Благослови, душе моя. Господа... 

К'аждый разъ, когда Роговъ слышптъ этотъ хоръ, е:ту 
точно хочется что-то попять, не изъ словъ, а изъ самых’Ъ 
звуковъ. Конечно, все это —^дѣло рукъ Ивана Степановича. 

— Все премудростію сотворилъ еси... 

Дѣло не ВЪ ОДНОМЪ быстромъ тет^тѣ. П.тіг, быть можетъ, 
это просто обманъ слуха? Безплодная игра вообраяхопія? 
Каждый разъ ему каяхстся, что хоръ говсритт> о чемъ-то 
своемъ, чего нѣтъ въ словахъ пѣснопѣнія, о томъ, что та¬ 
итъ въ себѣ молодая я радостная:, по высказавшаяся дѣвтг- 
чеокая душа. Быстрыть темпъ, несомпѣняю, отчасти отъ 
Ивана Степановича, хотя онъ только гармонируетъ съ об- 
цщнъ, а вотъ уже этотъ шаловливый, даже, пояхалуіі:, слиш¬ 
комъ' свободный задоръ—отъ себя. И ему дая:о пемного 
«мѣшно, когда они выговариваютъ это: «Вся премуд]>остію 
сотвороалъ еси». Совершенно ясно, что онЬ не понтгаіотъ 
и, главное, при этомъ далее совсѣмъ не желаютъ пошімать, 
ни что такое премудростт>, ни вообще. Онѣ (поютъ о чемъ-то 
своемъ, несравненно болѣе важномъ для нихъ, У пихъ ка- 
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кая-то своя міудростъ... «Утаилъ еси отъ мудрыхъ и открылъ 
младенцамъ»... 

Но какъ яге дальпѣйшее содержаніе п плапъ пропо¬ 
вѣди? Царскимп дверями, въ предшествіи дьякона, Роговъ 
выходитъ на амвонъ. Знакомая картина: безконечные, непо- 
двшкные бѣлые ряды, точно снѣгъ пли, еп],е лучше, густо 
опавшіе бѣлые лшесткп цвѣтуіцпхъ яблонь... 

И эта картина каяѵдып разъ по-новому волнуетъ его. 
Только кое-гдѣ синія пятна классныхъ дамъ. Бѣлое, бѣ¬ 
лое, бѣлое. Живое, дышапі;се. Онъ слышитъ его дыханіе. 

Всѣ взоры устремлены на него. Большой, чувствующій 
свою огромность, торягсст'вснный и благостный, онъ спу¬ 
скается по 'Ступенькамъ амвона къ переднимъ рядамъ. Тпхо 
п умилительно звенятъ цѣпочки кадила. Первый безмолв¬ 
ный рядъ въ бѣлыхъ пелериночкахъ и нарукавничііѵахъ 
стройно подается назадъ, и въ этомъ движеніи чу’^дится на- 
пряясенная, бьющаяся яяізпь. Кадитъ па нихъ кадиломъ, іі 
черезъ душу проходятъ тихая жалость п умиленіе: ; 

— Научить ихъ добру! 

Здѣсь самыя маленькія. Еще не у всѣхъ даже запле¬ 
тены косы, а такъ, хотя тщательно ирпглаяшвасмые, но 
торчапце вихрами волосы, неукліояая', ясалкія, некрасивыя 
полудѣтскія руки. Проходитъ мимо, боясь задѣть ихъ кра¬ 
емъ ризы. 

— Милыя мои, бѣдныя! Какая я^пзнь васъ ожидаетъ? 

Хоръ поетъ весело, и есть даже въ этомъ что-то пля¬ 
совое: і 

— Слава Тебѣ, сотворившему вся... 

Пробирается дальше вглубь 'бѣлыхъ рядовъ. Дьяконъ 
пльтветъ впереди, точно лебедь, п высоко надъ бсѢ-ііъ воз¬ 
вышается его новая, сегодня только въ первый разъ заяхжеп- 
пая свѣча. , 

Здѣсь уже на^тнаютъ попадаться оіфутлыя, плотна 
стянутыя груди и полныя, отлогія плечи, и взглядъ не такъ 
легко проникаетъ въ толніу бѣлыхъ рядовъ. Его отражаютъ 
шорохъ, двияѵсніе, отвѣтные взгляды. Онъ уячС не смотритъ, 
а только скользитъ взглядомъ, который стараются лукаво 
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перехватить ж улыбками и игрой глазъ, смутпымъ пріікос- 
новеніемъ локтей передать куда-то дальше. 

Тутъ уже приходится пробираться дальше съ трудомъ. 
Ряды хотя подаіотся, по тотчасъ Лѵс паступаютъ опять, тѣс¬ 
нятъ. Дьяконъ идетъ грузно и медленно, точно корабль въ 
бурю, и свѣча его то-п-дѣло ісачаотся, а орарь отдъліілся 
отъ плеча ж скользитъ по бѣло.му. . 

•Здѣсь—^ихъ маленькое царство, которое отіѣ ото всѣхъ 
ограждаютъ улыбками и быстрыми взглядаі-тп. П отъ этого 
кажется, что вся церковь пріінадлсилітъ имъ. Онѣ почти всю 
ее заполонили и завоевали. 

И оттого съ облегченнымъ чувствомъ отіъ возвращается 
на амвонъ ж кадитъ имъ оттуда въ послѣдній разъ. Быстро- 
быстро киваютъ онѣ ему головіиаош и долго по подтііі.ма]()тъ 
ихъ потомъ, поглядывая друіЧ) па друга въ бокъ п испод¬ 
лобья. Можетъ быть, онѣ понимаютъ, что онъ волнуется, 
или такъ замѣтили въ пемъ что-ппбудь смѣпшое. 

(Когда онъ проходитъ мшго хора, тамъ намѣрспно-рав- 
нодушжыя, скучающія позы: онъ обошелъ вѣдь всю цепковь, 
навѣрное, насмотрѣлся. Пусть опъ ссбѣ спокойпо проходитъ 
въ алтарь: пикто здѣсь въ помъ пе нуящается. Онъ тоже дѣ¬ 
лаетъ видъ, что пе замѣчаетъ ихъ. 

Придя въ алтарь, отдастъ ігадттло п машинально емз- 
тржтея въ зеркало. 

— Хорошъ, хорошъ... Нѣтъ, почему ;кс? Развѣ опъ пе 
долженъ поддерживать внѣшняго благообразія? 

Тщательно расчесываетъ гребпемъ густые рвущіеся во¬ 
лосы, лѣзущіе па лобъ. Теперь у него глаза .рѣиштслыіые, 
и ясные. Это хорошо. і 

...Вотъ и шестопсалміе. Чей это голосъ? Сначала не 
моясетъ разобрать, потомъ какъ-то больше чіеолчііданііымъ 
толчкомъ сердца, чѣмъ лкмомъ, соображаетъ, что это Сав¬ 
винская. Почему? Навѣрное, папросплась сама. 

Сначала, отъ неожиданности, онъ только стоптъ п слу- 
піаетъ, потомъ спохватывается іі начинаетъ читать «таі'гныя» 
МОЛИТВЫ', но не мол^етъ связать въ умѣ текста. И только 
сейчасъ видитъ, что за окнами замѣтно потемнѣло, и теперь 
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ярче вырисовываются разііоцвѣтыыс запрестольные опяя 
лампадъ. 

Голосъ Саввпнсікоп лолѵіітся сюда пегі)омко п ласкающе. 
Она читаетъ быстро п безъ выралсепія, видимо, спѣшитъ, 
но все равно онъ ііогъ бы ее слрыать отсюда безъ конца. 
Голосъ у поя сонный и точно удивленный. Она уддівляется 
всему; іі тому, что стоитъ сейчасъ высоко одна па хорахъ, 
II тому, что читаетъ, іі еще чему-то, больпіоііу іі главному. 
Иногда она дѣлаетъ паузу (часто иа полусловѣ): вѣроятно, 
потеряла сідіоку, п тогда водворяется ?кіг:товсшіое, какое-то 
особенное неиріятію-пустое молчаніе. И Роговъ опять не мо¬ 
лится, а стоитъ н прислушивается ііъ этимъ перерывамъ. 
Зачѣмъ она такъ дѣлаетъ? Это его мучитъ. 

Но пора выходить на амвонъ. Неловко, какъ всегда, бо¬ 
комъ впередъ, стараясь двплѵонісмъ плечъ поправить тѣсно¬ 
ватую', съѣзлѵаіош;ую съ одного плеча рпзу, онъ проходитъ 
въ боковую дверь, дѣлая видъ, что не отрываетъ глазъ отт» 
слулгебпика, п тутъ только замѣчаетъ испытанныя лица на 
клиросѣ. Иванъ Степановичъ, у котораго одна бровь под¬ 
нята выше дрытоіг, тышо-разсѣянио смотритъ передъ собою. 
Это означаетъ, что онъ не одобряетъ происходящаго. 

Но что, собіетвепно, происходитъ? Роговъ п^іислушп- 
вастся. Когда онъ перестычіилъ дверь, онъ по топу вздрог- 
ііытпіаго голоса читающей замѣтилъ, что опа это видѣла. 
Т(шерь ему калюется, что ей хочется смѣяться пли плакать. 
Ея голосъ звучитъ непривычно рѣзко, наполняя собою чутко 
притаившееся пространство, и въ глубинѣ купола ему все 
время отвѣчаетъ ма.чеивкое, торопливое эхо. 

— Возсмердѣіша п согпиша раны моя отъ лица безухгія 
моего... Нѣсть мира въ костѣхъ моихъ отъ лшщ грѣхъ 
моихъ... 

Оиа останавливается, чтобы перевести духъ, говорить 
еще слово, и останавлпзается опять. Роговъ чувствы^етъ, 
■7;а;къ холодокъ проходитъ у него по шеѣ. Что съ нею? 

(Въ рядахъ воспитапшіцъ двилѵеніе п шопотъ. Потомъ 
откуда-то тихое рыданіе. Обер^нувшпсь назадъ, онъ подни¬ 
маетъ го.лову. 
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Тамъ, наверху, упавъ головой на кожаный раскіідноіі 
налой, Саввинская неожиданно плачетъ, н восковая свѣча, 
падаетъ съ балкона внизъ, но дорогѣ тухнетъ іі вызываетъ 
испуганные крики. 

Нѣсколько мгновеній Роговъ по видитъ ничего, іеромѣ 
блѣдныхъ испуганныхъ лицъ. Одна дѣвочка начинаетъ пла¬ 
кать тоже, и ее выводитъ классная дама, сердито наннбаяск 
надъ ней, толкая ее въ спппу п что-то грубо говоря еік 
Потомъ онъ видитъ па хо2)ахъ одного Ивана Степановича. 
Дѣвушка уже куда-то исчезла. 

Иванъ Степановичъ предварительно утвер;кдаетъ го]>я- 
щій огарокъ, потомъ неторопливо, съ разетаііовкоіг 'крест ится 
и начинаетъ читать прерванное шестопсалміе. Голосъ у пего 
несоотвѣтственный: тонкій, плачущііі, похоікііг па бабііг,—л 
это вызываетъ сначала улыбки. 

Роговъ поворачивается къ царскимъ дверямъ и про- 
<^етъ читать про себя, но видитъ толычо закапанныя во¬ 
скомъ страницы и буквы. Оиъ прислушивается къ отдал('тг 
иы-мъ звукамъ, чтобы узнать, что съ дѣвушкой. По надо 
всѣмъ царствуетъ 'бабья фистула Ивана Степановича. Впро¬ 
чемъ, Иванъ Степановичъ читаетъ строго іі далхе ^лсорііз- 
ненно. Его голоісъ звучитъ какъ-то отдаленно, точно возвы¬ 
шаясь надо всѣмъ и возносясь куда-то далеко. И отъ этого 
онъ непримѣтно входитъ въ сознаніе, и уже не слышно боль¬ 
ше фистулы, а слышна только душа Ивана Степановича, 
простая, чистая, монашеская. Далекими лѣсными скитами, 
пустын'нымъ житіемъ отдаетъ отъ его чтенія. 

— Вотъ онъ—святой!—^думаетъ Роговъ:— я... мнѣ 
лучше бы уйти. 

И поезгѣ шестопсалмія, когда надо говорить проповѣдь, 
онъ выходитъ тусклый и вялый н, обдергивая рпзу, что-то 
мямлитъ. Онъ чув'ствуетъ, что стоитъ передо всѣми некра¬ 
сивый, неловкій и 'чужой, и то, что онъ говоритъ, нескладно 
и никому 'не нужно. Но его слушаютъ, потому что на пемтч 
ризБР, ж онъ говоритъ много славянскихъ словъ. Но все, 
что онъ творитъ, —^лояа. И далее риза непріятно съѣхала 
у него на одно плечо, такъ что ее трудно поправить. 


Потомъ уходитъ БЪ алтарь п долго стоитъ молча, пере¬ 
бирая істраиицы слулхебнжа. 

— Алексѣй Фсдоровичъ, вамъ!—^выводитъ его изъ за¬ 
думчивости дьяконъ. 

Роговъ дѣлаетъ торопливо пололхсппый возгласъ, по¬ 
томъ внимательно смотритъ передъ собою, стараясь что-ни¬ 
будь разглядѣть за окнами. Но тамъ темно, и только вид¬ 
нѣется колеблющееся отраліепіе лампадъ п свѣчей. 

— Господи, явися намъ!—^высоко п настойчиво, на ди¬ 
скантахъ, выноситъ хоръ, точно и вправду они требуютъ, 
чтобы къ нимъ явился Господь. 

и онъ явится къ нимъ, явится. 

— о. Господи, воистппу явися п просвѣти пасъ всѣхъ! 


ГЛАВА. ПЯТАЯ. 1 

Великая среда. Исповѣдь послѣ всенощной. Исповѣда- . 
іотся только пѣвчія. Малеііыая кончили, остаются большія. 

Всѣ, какъ одна. Входятъ, наклонивъ голову, потомъ ста¬ 
новятся па одно колѣно и ік-рестятся 'нѣсколькими мелкими 
крестиками, 'НО не кланяются въ землю: считаютъ неподхо¬ 
дящимъ къ своему возрасту. Это —^новая мода. 

По—.пусть. I 

Когда подходятъ ьъ палою, потсрпѣлпБО моріцатъ брови 
и опускаютъ глаза. Неулхслп въ сасюмъ дѣлѣ говорить ему 
В'сѣ грѣхи? Пи за что на свѣтѣ! Лучше умереть и пойти 
въ адъ. 

II опѣ повѣряютъ ему спои маленькія таііііы. Надо лее, 
въ само:мъ дѣлѣ, что-нибудь говорить. Не стоять лее такъ, 
ппомъ? И вотъ они тихо бесѣдуютъ, наклонившись другъ къ 
ДРУ^Т иадъ крестомъ и евапгеліе:гь. Главнымъ образо:мъ, 
о порядкахъ въ училищѣ. И опъ узнаетъ, что Ольга Ива¬ 
новна заставляетъ по двадцать разъ перестилать постель. 
Это просто невозмолѵно. А молодая классная дама Введен¬ 
ская пщплется. Вообще, порядки—одпнъ уясасъ! 

Онъ совѣтуетъ относиться къ начальству съ покорно- 
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«тью. Сді^айге милость! Локоряться? Ни за что! Конечно, 
на исповѣди овѣ обязаны каяться въ грѣхахъ, но это только 
на исповѣди. Онъ разсулчдастъ такъ, потому что самъ на- 
чалщикъ. На глазахъ слезы. Ахъ, въ спархіалыюмъ унн- 
сНищѣ такъ трудно учиться и жить! 

А нѣтъ ли у нихъ еще какихъ-нибудь особенныхъ грі.- 
ховъ? Нѣту? (Значитъ, и конецъ. Роговъ слегка ігакрывастъ 
каждой голову краемъ епитрахили, боясь коснуться гір:і- 
чееки. И, получивъ «отпускную молитву», прижимая лоіети 
къ таліи, каждая торопится уитп, осторожно ступая внн.’.ъ 
•по ступенькамъ. 

И каждый разъ онъ поворачиваетъ голову и ясдстъ. По 
Саввинская не появляется. Моясстъ быть, опа заболѣла? По 
нѣтъ. За всенощной онъ ее видѣлъ въ глубинѣ хора с:мотря- 
щею неподвижно на образъ. Теперь опъ па^^іился иаходіг'ь 
ее сразу. Она показалась ому только немного блѣднѣе, но 
возможно, что это его воображепіе. 

Одна за другой приходятъ п уходятъ воспптанніпцт. 
Онъ исповѣдываетъ уже короче: 

— СлЕпшалъ-съ. Не мѣсто на исповѣди. Это ис грѣхи, 
а ваши училищныя сплетни. 

И даже,—о, дерзость!—^дѣлаетъ замѣчанія: 

■— Отчего вы стыдитесь поклониться въ землю передъ 
крестомъ и евангеліемъ? 

Вообще, онъ опять становится невозмояснымъ. Паирті- 

мѣръ, спрашиваетъ: 

— Много ли васъ тамъ еще осталось? 

Но ему не желаютъ отвѣчать. Почемъ снѣ знаютъ? Піг- 
кто изъ нихъ не считалъ тѣхъ, которыя остались. Это о::ъ 
можетъ сдѣлать самъ, если ему угодно. 

Поэтому онъ исповѣдываетъ, точно «блины пснетъ». 
Конечно, это дурпо, но, въ с^чцности, ітс и:\п>стъ большого 
значенія. Все равно: развѣ это исповѣдь? Такъ, одна про¬ 
кламація. , 

Наконецъ, не выдерясиваетъ и выходитъ изъ-за шіір:\гъ 
посмотрѣть. 

Наступивъ ногою на ступеньку, повернувъ одно ухо въ 
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стогрону шжр'ііъ^ точно пржслупшваясь, съ ЛИЖ,ОМЪ, Сіпря- 
таннымъ внизъ, у полуосвѣщеннаго одною лампадою образа 
преподобнаго Серафима стояла Саввинская. 

— Идите,—^тихо позвалъ онъ ее и, такъ какъ голосъ 
плохо его послушался, повторилъ явственнѣе: 

— Ну-съ, пожалуйте. 

Въ церкви уже было щ-сто. Только что вышедшая отъ 
него испсазѣдница жеманно прикладывалась къ образу Бо- 
Яѵіей Матери, да у входа распоряжалась дежурная классная 


дама. 

Саввинская вошла вслѣдъ за нимъ за ширмы и такъ же 
юлько встала, на одно колѣно, но не поклонилась въ землю. 

— Вотъ крестъ и евангеліе!—^сказалъ онъ строго, ста¬ 
раясь только скользнуть по ней взглядомъ:—^Не мнѣ кла¬ 
няйтесь, а имъ. 

Такъ какъ она смотрѣла на него, не понимая, онъ при¬ 
бавилъ нетерпѣливо и раздражаясь: 

—' Поклонитесь лее въ землю. 

Она опустилась еще разъ на колѣни и сдѣлала земной 
поклонъ. 

— Теперь подойдите,—^сказалъ онъ, смягчивши нѣ¬ 
сколько тонъ, но стараясь казаться строгимъ. 

Опа приблизилась, не поднимая рѣсницъ. Теперь онъ 
въ первый разъ близко, правда, при колеблющемся свѣтѣ 
восковой 'Свѣчи, могъ какъ слѣдуетъ разсмотрѣть ея лицо:, 
ея чистый и бѣлый лобъ, почти золотыя брови и этотъ свѣт¬ 
лый, :нѣжный пухъ, шедшій по ея щекамъ отъ шеи. 

Роговъ потупился. Не поднимая глазъ, онъ сказалъ: 

— Ну-съ, говорите. 

— Говорить грѣхи? 

— Да, конечно, А то что же? 

Дрожащими пальцами поправилъ крестъ на налоѣ и 
постарался сосредоточиться на таинствѣ исповѣди. 

— Покупала въ постъ скоромные пирожки,—оказала 
Саввинская, зардѣвшись, и вопросительно поглядѣла ему въ 
лицо:—'Посылала за ними ребятъ. 

Что ей будетъ за это? л 




Роговъ не выдержа^йь п улыбнулся, и вдругт> стало 
стыірго за себя. 

— Какихъ ребятъ?—спросилъ онъ уяхО весело. 

— Которые ‘на дворѣ. Мы тгъ спускаемъ деньги па 
шоякѣ. Еще иногда пшодтаемъ колбасу тг сыръ. 

Она окончательно покраснѣла, такъ что па главахъ дпже 
выступили слезы, и оягидатоще смотрѣла па тюго, раск])ыпъ 
іубы. ! 

— Ай-аіі^ап,—сказалъ Роговъ, забавляясь ея смущені¬ 
емъ:— Это вѣдь нехорошо. Пало ттодчтіпятьея всѣмъ прп.вп- 
дамъ ш распоряжепіямъ учіыпщітоіі ЯчЯізтііг. ІТ(' правда, лп? 

Она отрывисто ктгвнула головой. 

— Что скажете еще? 

— Не слушалась, .лѣпилась... 

Чѣмъ больше она говорила, тѣмъ больше освобояхДалась 
душа. 

— Еще. ; ' 

Но перечень ея грѣховъ неожиданно оборва.лся. 

Его испугало, что сейчасъ, такъ быстро, надо уяѵ'с при¬ 
ступить къ разговору объ апочтгпомъ письмѣ. 

— Развѣ 'бо.лыіте нѣтъ грѣховъ? Подума'"гте;—^М'оящтъ 
быть, найдутся. 

Или, .быть моячотъ, оставить вовсе .этотъ разговоі^ъ? 

Тревожно перелоялтвъ р^ДѵЧі и кашлянувъ, онъ напо¬ 
мнилъ ей объ обязапностяхъ къ родителямъ тт къ Погук 

Она лродол'жа.да мо.дчатг>, точно ожидая чето-то отъ пего. 
Ему даже показалось, ^гто оя гу^бы на мгновенье, дрогн^ьли 
вызывающей усмѣшкой, 

— Ничего нс моясето больше сказать?—^сттроеттлъ онъ 
довольно грошш, внезапно ощутивъ ігогнльнуіо тишину 
церкви. 

— Ничего,—^прошептала опа п, покраспѣвъ, потупи¬ 
лась. 

— Ну, если такъ, то и... благо. 

Онъ оперся локтями о палой іі сдѣлалъ видъ, что хо¬ 
четъ участливо съ нею поговорить. Сердце его мущите.льно 
стучало, ударяя въ верхнюю часть груди. 
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— А гдѣ теперь вашъ отецъ? Онъ вѣдь, я слыхалъ, 
вышелъ за штатъ. 

— Онъ т^^тъ... въ городѣ... 

Она съ любопытствомъ повела глазами по Рогову и опять 
потупилась. 

Онъ поправилъ на груди крестъ. 

«Зачѣмъ я объ этомъ говорю?»—подумалъ онъ:— «Я 
долженъ касаться только письма». 

Но о письмѣ онъ не зналъ какъ заговоритъ, а было такъ 
пріятно просто смотрѣть на нее и говорить. 

— Что же онъ устроился гдѣ-нибудь?—спросилъ онъ 
опять, хотя-отлично зналъ, что о. Саввинскій устроился за 
ранняго священника у Троицы. 

Саввинская коротко объяснила. 

— Что, трудно теперь, поди, живется папѣ? 

— Да. 

Она сдѣлала непроницаемое лицо и, наклонивъ голову, 
стала двигать по полу ногою. 

—' Ну,—^сказалъ онъ, чувствуя, что эту неложую сцену 
надо какъ-то закончить,—такъ какъ же? 

Она вопросительно и съ испугомъ посмотрѣла на него. 
Онъ зналъ, что она тоже ждала разговора о письмѣ. 

— Значитъ, все? 

Онъ нарочно мягко улыбнулся. Но она только потупи¬ 
лась, приготовившись слушать дальше. Теперь или ни¬ 
когда. Онъ долженъ ей что-то объяснить, теперь, именно 
теперь. Напримѣръ, объяснить, что дѣвушкѣ не слѣдуетъ 
писать анонимныхъ писемъ, заключающихъ тѣмъ болѣе ка¬ 
кіе-то намеки. Въ крайнемъ случаѣ, для подобныхъ писемъ 
надо выбирать другой, болѣе подходяпцй объектъ, а не ин¬ 
спектора или, вообще, какое-либо изъ лицъ педагогическаго 
персонала, что, вообще, легкомысленныя чувства и рѣшенія 
не должны имѣть мѣста въ человѣческой жизни. Но всего 
этого нельзя да и не нужно было говорить. Надо было или 
рѣзко отстранить отъ себя происшедшее, замкнуться тот¬ 
часъ же въ холодномъ и отчужденномъ яко-бы незнаніи, на¬ 
чальственной недоступности... или же... 
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Онъ поднялъ нижній крап опптрахігііт. ГІ вдругъ, еа:.іъ 
не понимая, капъ это вышло, сказалъ: 

—■ Мнѣ нулшо было бы съ вами поговорить... Ес ть одно 
обстоятельство... Вы, мо/Ь'стъ быть, д,огадыва('Т(‘сі>? Ііо, ко¬ 
нечно, не здѣсь... не на пспіовѣдіі... 

— Такъ да? Ну, вотъ... 

Она отрывисто качнула головоіг. 

Онъ близко къ ней натпулсіг, такъ что сві нушпстыс во¬ 
лосы- почти его касались, и па іцс'кѣ ясііг* ощутилось впе¬ 
чатлѣніе отъ близости ея лица. 

— Можетъ быть, БЫ что-либо сіцс вк-валп бы мііѣ ска¬ 
зать? 

Онъ умѣрилъ голосъ ГІ опустилъ глава. 

— Или у васъ ничего нѣтъ? Миѣ такт, тіокав.а.чось... 

Она въ страхѣ посмотрѣла, тта іимш. 

Нѣтъ, онъ слтіпгкомъ далеко вгпк'тъ. 

— Да, таіѵъ нагните голову... Отпуиі,аются і’ііѣхп... 

Онъ накрылъ ей епптрз.хплыс.г голову, боясь косн^'тъся 
рукою ея волосъ п вмѣстѣ жадно касаясь, іі, противъ воли, 
осязалъ взглядомъ ея по,:!пыя, слоилггипяся плечи іі за- 
вятки бѣлокурыхъ волосъ на ваіт.ілкѣ. 

Она недоумѣвающе опустилась па одно ісолѣпо. Что 
она' подумаетъ о немъ? 

— (Вы передайте папѣ, чтобы какъ-ііпбз^дь зашелъ ко 

мнѣ... 

Она поднялась съ ко-лѣпъ ті ^.іохаішічсскп кивнула го¬ 
ловой. Глаза ея смотрѣли въ одну точіху. 

- Ну, идите съ Богомъ. 

Она такъ же мехашіческті повернулась п полгла. 

И вдругъ онъ ощутилъ страха, іі солсалѣніе, что уясе 
все кончилось, и опъ не -сдѣлалъ чего-то главнаго, что хо¬ 
тѣлъ, и уже нельзя будетъ видѣть ее опять близко лтщомъ 
къ лицу, какъ онъ видѣлъ ее сейчасъ, и оідущать я;аръ 
ея щеки. 

Сгорбившись, опа сходила по ступсттямъ амвона, по 
очереди выставляя вперодъ ко.лѣчи и ст'ртптя и пртгст^^жлвая 
дешевеныШ'МИ ботинками. 
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Полояіивъ крестъ, который держалъ въ рукахъ, чтобы 
датъ ей передъ тѣмъ приложиться, онъ быстро сорвалъ епи¬ 
трахиль и туго ее сложилъ. Только тогда онъ почувство¬ 
валъ, что ему дз^'пгно и тѣснитъ высокій п узкій воротникъ 
рясы. 

И вдругъ ясно щзипомнплось, какъ онъ касался ея во¬ 
лосъ, и захотѣлось вернуть ее и такъ же прикоснуться къ 
ея плечамъ, груди. 

Никогда раньше съ нимъ не было ничего подобнаго. Ро¬ 
говъ припом'нилъ нѣкоторые проблески привязанности къ 
дѣвушкѣ изъ публичнаго дома, который онъ посѣпі;алъ, 
будучи въ академіи. Но это было нс то. 

Онъ выглянулъ изъ-за ширмъ и поглядѣлъ еще разъ на 
удалявптуіося дѣвушку. Она продолжала иттіі неподвижной 
походкой сомнамбулы, среди полумрака церкви, по напра¬ 
вленію къ выходу. Таисія! Какое чудесное имя: если бы онъ 
могъ жениться на ней, то это было бы настояіцее, захваты- 
ваюга;ее счастье! 

И онъ жадно слѣдилъ за калчдоіо линіею ея фигуры съ 
низко опущенной головой и за каждымъ ея движеніемъ. И 
то, что онъ священникъ и стоитъ здѣсь въ рясѣ па амвонѣ, 
въ первый разъ казалось ему чѣмъ-то въ родѣ проклятья. 

— Это нехорошо,—^наконецъ; сказалъ онъ себѣ строго 
и вернулся за ширмы:—^Голосъ бупіующей плоти. —тутъ 
же прибавилъ:—'Красота!.. Нѣтъ, дурно. 

Онъ подопіелъ къ налою, чувствуя тяя?естъ въ тѣлѣ и 
знакомое давленіе во лбу, надъ бровями, іі, превозмогая 
усталость въ рукахъ, ногахъ и даже вѣкахъ, хотѣлъ пере¬ 
креститься и отнести крестъ и евангеліе въ алтарь, по рука 
со щепотью, сложенною въ крестное знаменіе, остановилась 
на полдорогѣ, потому что онъ подумалъ, что пе имѣетъ 
права съ таящими мыслями и такими руками прикасаться 
къ нимъ. 

Отойдя въ уголъ, онъ присѣлъ на стулъ. Ему хотѣлось 
опять найти себя, какимъ онъ былъ съ начала сегодняшней 
исповѣди. ! ' 

И ему прийомнилось, какъ она кивнула головой. Вѣдь 
это же полное признаніе! 





^ ■ Если ■бы не обстановка, онъ могъ бы взять ее за руки 
[ ж покрыть ее всю поцѣлуями. И онъ бы это сдѣлалъ. Ро¬ 
говъ понималъ это ясно. 

И она бы не стала сопротивляться. Это онъ зналъ тоже... 
Именно все это было бы такъ, если бы онъ былъ свѣтскій. 

Вдругъ стало безотчетно страшно отъ такихъ мыслей. 
Какъ допустилъ онъ грѣху такъ глубоко пустить корни въ 
^ дуілу? Что съ нимъ произошло? 

Роговъ поднялъ голову и посмотрѣлъ вверхъ. Ему хо- 
; тЬлось найти себѣ поддержку въ словахъ молитвы. 

^ Одиноко въ пустомъ жутко-темномъ пространствѣ вы¬ 
сокаго купола висѣло ярко вычищенное предпраздничное 
паникадило. 

; — Тысячу поклоновъ... Вотъ что! А то какъ же? По¬ 
гибать? ! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ. 

Въ 'Эту ночь дегъ въ постель онъ поздно, когда про¬ 
звонили къ утренѣ въ женскомъ монастырѣ. 

Прочитавъ «правила передъ причастіемъ», онъ сталъ 
съ часу ночи на поклоны. 

Зоя давно спала, утомивптсь за день предпразднич¬ 
ныхъ хлопотъ. Она лежала къ нему спиною подъ стеганымъ 
краснымъ ватнымъ одѣяломъ и при свѣтѣ голубой лам¬ 
падки была видна ея круглая, свернувшаяся въ комочекъ, 
плотная фигурка съ бѣлымъ чепчикомъ на затылкѣ. 

Въ одномъ подрясниагѣ поверхъ бѣлья, босой, онъ сто¬ 
ялъ на 'Коврикѣ и кланялся въ землю, испытывая боль въ 
крестцѣ и тяжело поднимаясь. Въ рукахъ у него былп 
аѳонскія четки, подарокъ дяди, игумена мѣстнаго мона¬ 
стыря, кончавшіяся коя^аноіо кисточкою, и по нимъ онъ 'СЪ 
.чувствомъ совершенно новаго удовольствія отсчитывалъ ка¬ 
ждый поклонъ. Какъ ранъ въ четкахъ было сто продолгова¬ 
тыхъ шариковъ. Значитъ, надо было повторить ихъ десять 

разъ. ' ' 

(Вначалѣ онъ клалъ поклоны, по неопытности, слипг- 



камъ быстро, безъ передышки, и отъ этого у него билось 
сердце, стучало въ вискахъ и тряслись икры ногъ, но зато 
отъ груди временно отошло безпокойное, мучительно-сосу- 
п];ее чувство. 

Въ половинѣ поклоновъ стало почти дурно отъ охва¬ 
тившаго дрожанія колѣнъ, сердцебіенія и боли въ крестцѣ, 
такъ что пришлось опереться о спинку кровати. Кровать 
скрипнула и подалась. Зоя подняла голову съ подушки. 

— Что? не покончилъ еще правилъ?—спросила она 
соннымъ голосомъ, потомъ, смутно удивившись нему-то, ши¬ 
роко раскрыла глаза и видя, что онъ стоитъ безъ книги и 
тяясело дышитъ, подозрительно спросила: 

— Ты что? 

— Такъ... молюсь. 

— Успѣешь еще завтра намолиться,—сказала она не¬ 
довольно и опять укуталась одѣяломъ. 

— Ложись,—прибавила она, засыпая. 

Онъ постоялъ и, чтобы не будить ее, потихоньку надѣлъ 
туфли и вышелъ въ кабинетъ. 

Свѣтъ отъ фонаря падалъ въ окно и чуть освѣщалъ 
предметы. Роговъ нашелъ мысленно образъ, висѣвшій въ 
темномъ утлу и, повернувшись къ нему ліщомъ, началъ 
опять отсчитывать Поклоны. Когда дѣлалось невмоготу, са¬ 
дился на кожаный, издававшій мягкій трескъ диванъ и 
давалъ себѣ передохнутъ. 

И чѣмъ больше онъ мучился, тѣмъ болѣе его охваты¬ 
вало упоеніе экстаза. Ночь летѣла. Дважды пробили часы, 
а онъ теперь у?ке медленно клалъ поклонъ за поклономъ. 
Тяжело, точно прилипая къ землѣ, опускалось его тѣло и, 
чувствуя въ первый разъ свинцовую власть земного притя¬ 
женія, онъ съ умиленіемъ отрывался, точно вознося надъ 
собою свой духъ, и выпрямлялся высокій и гордый, чтобы 
опять съ умиленіемъ припасть къ землѣ, съ чувствомъ кро^ 
тости и уничиженія. Падая нтщъ, онъ говорилъ: 

— Боже, буди милостивъ ко мнѣ грѣшному. 

Вставая и выпрямляясь, съ выгибоіѵгъ живота впередъ, 
произносилъ: , 



— Слава тѳбѣ. Боже! 

Таясь трудился онъ, пока въ десятый разъ не кончились 
четки. Раз'б!и?тый, еле живой, но свѣтлый, точно воздушный, 
очистившийся отъ гадкихъ чувствъ, онъ вернулся въ свою 
комнату и, повалившись на постель рядоиъ съ восй, тот¬ 
часъ заснулъ. ; 

Когда Зоя его разбудила, ему казалось, что не прошло 
и получасу, какъ онъ легъ. Но она сидѣла передъ зерка¬ 
ламъ въ голубомъ корсетѣ и, высоко закинувъ полныя, ка¬ 
завшіяся непріятно-желтыми, голыя руки, завивала волосы 
горячими пщпц,ажи', тутъ же согрѣвая ихъ на жестяной ку¬ 
хонной лампочкѣ. 

Онъ приподнялся больной, исіьытывая легкую тошноту 
и головокруженіе. И собственная ясіізнь п служба опять по¬ 
казались ему проклятьемъ. 

ръ непріятнымъ чувствомъ смотрѣлъ опъ на увѣрсп- 
Быя движенія Зои, какъ она сидѣла передъ зеркаломъ съ 
полуоткрытымъ ртомъ и стянутыми по угламъ отъ внима¬ 
тельнаго напряженія губами и круглыми спокойными гла- 

881 МЖ. ' > і ' ' I ' 

Собственная спина казалась ему вывихнутою. Это на¬ 
помнило о сладостно-мучительномъ, преодолѣппомъ покло¬ 
нами чувствѣ, и оттого онъ съ радостью ощутилъ боль. 

Особенно было трудно подняться въ церковь по лѣст¬ 
ницѣ, но потомъ обошлось. 

— Что, или нездоровится?—спросилъ дьяконъ, вгля¬ 
дываясь ему въ лицо въ полу’сумракѣ алтаря, освѣщеннаго 
колѳблюпщмся сіяніемъ нѣсколькихъ лампадъ, и одного 
огарка. ,1 

— Отмѣнно здоровъ!—^пробасилъ Роговъ п самъ уди¬ 
вился необычной силѣ своего голоса, разбудившаго резо¬ 
нансъ и точно вышедшаго изъ какпхъ-то невѣдомыхъ глу¬ 
бинъ. ^ . I 

И весь онъ двигался, какъ бы нс свой, легкій, высокій, 
свободный отъ своей всегдашней оболочки. 

Къ концу утрени лампады отускнѣліі и стало свѣтлѣе, 
а когда онъ началъ совершатъ у Лѵортвсиника проскомидію, 
Кб” окна уже лился настояіціГі облачный бѣлый день. 
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На клпросѣ шумное двпжспіе. Оттуда приносятъ цѣлое 
блюдо просвирокъ. , . 

— О здравіи іерея Алексѣя... іерея Алексѣя... и еш;е 
іерея Алексѣя...—недовольно перебпраетъ записки дьяконъ 
и подкладываетъ ему одну, гдѣ написано: «о здравіи доро¬ 
гого батюшки Алексѣя Федоровича»... 

— Отложите въ сторону... за кружку,—^приказываетъ 
Роговъ. , ! , , 

— Неумѣстныя шалости,—'Говоритъ дьяконъ строго.— 
Вотъ еп];е другая такая лее: «дорогого іерея»... Отложить 
туда же? 

Роговъ молча киваетъ головой. 

— Кто это все открываетъ дверь? 

Дьяіѵонъ сердито идетъ затворить дверь изъ алтаря. 
Слышны препирательства громкимъ шопотомъ: 

— Отецъ дьяконъ, не запирайте! 

Дьяконъ все-таки запираетъ, но, когда онъ возвращается 
назадъ, дверь со стукомъ отворяется опять. 

— Кто этимъ занимается?—кричитъ дьяконъ, улѵо успѣв¬ 
шій подойти къ жертвеннику. 

Роговъ обораічпвается тол^е. Въ пространствѣ полуоткры¬ 
той двери мелькаютъ бѣ>лыя фигурки. 

— Смотритъ, смотритъ! 

Порывистыя отп» утренняго озноба движенія, нервный 
шопотъ. 

Доносится запахъ можжевельника. 

— Ну, хорошо, оставьте!—говоритъ онъ дьяіюну. 

Дьяконъ демонстративно откладываетъ еще нѣсколько бу¬ 
мажекъ и суетъ ихъ туда л^е за кружку. 

За дверью легкій, возбуждающій смѣхъ. 

Рогову легко и весело. Опъ сознаетъ себя свободнымъ отъ 
дурныхъ чувствъ, и потому, когда выходитъ па амвонъ, не 
чувствуетъ ничего кромѣ спокойствія и доіброты. 

Въ утреннемъ полутумапѣ колеблются ихъ русыя п тем¬ 
ныя головки. 

Какъ хорошо, высоко поіднявъ чашу со Св. Дарами, кре¬ 
стить ею на высотѣ пространство надъ ними: 
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— (Всегда нынѣ и присно и во вѣки вѣковъ! 

И, уходя въ алтарь, слышать за собою это свѣтлое, точно 
удивленное и вмѣстѣ радостное «аминь!» 

Ломитъ отяжелѣвшія вѣки. Свѣтлые контуры оконъ 
двоятся. Если бы онъ могъ удержать въ д^^жгѣ это охватив¬ 
шее его умиленіе! 

И онъ служитъ медленно и вдумчиво. Куда ему торо¬ 
питься? Вся жизнь точно превратилась въ бѣлый, туманный 
сонъ. Сладко исторгаются изъ души дремотныя, звенящія 
слова. Сладко воздѣвать кверху руки, немного дрожавція и 
точно прозрачныя. Сладостно низко опускаться передъ пре- 
столешъ и касаться лбомъ мягкаго, пахнущаго сыростью и 
ПЫЛЬЮ' ковра. і , . 

И никогда еще такъ не нравилось чтеніе Ивана Степано¬ 
вича, который, поставивъ на амвонѣ за царскими вратами 
складной налой, пѣвучимъ, тонкчгмъ голосомъ читаетъ «пра 
вила». И, слушая его голосъ, Рогову хочется уйти куда- 
нибудь въ далекіе скиты, надѣть тяжелыя вериги и неустан¬ 
но заниматься бичеваніемъ сладостно и дремотно ноющей 
плоти. I I ’ 

(Именно объ ©томъ писали святые подвижники. Только Ро¬ 
говъ никогда раньше не задумывался объ этомъ всерьезъ. Чи¬ 
талъ и пропускалъ мимо ушей. Теперь онъ знаетъ. 

■И странно, раньше, ашгда онъ не досыпалъ, онъ зѣвалъ 
во время литургіи, совершенно такъ же, какъ сейчасъ зѣ¬ 
ваетъ дьжонъ, въ рукавъ, отвернувшись къ окну. Теперь 
этого нѣтъ. 

Но вотъ Иванъ Степановичъ окончилъ. Слышно, какъ онъ 
с(кладываетъ и уноситъ налой. Дьяконъ отдергиваетъ завѣсу. 
Если сейчасъ обернуться, въ вырѣзѣ царскихъ вратъ будетъ 
видно голубое, розовое, бѣлое и кремъ. Это —причастники, 
стоящіе тѣсною' толпою. 

Каждый разъ, когда дьяконъ распахиваетъ передъ ними 
царскія врата, Роговъ испытыаветъ пріятное волненіе. Прі- 
ячяо вынести чашу и увидѣть много красиво убранныхъ 
дамскихъ, дѣвическихъ и дѣтскихъ голошкъ, движеніе плечъ 
и неуловимое, изяпщое колыханіе нарядной толпы. 
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Но сейчасъ этого волненія нѣтъ. По(чти не глядя пеіредъ 
собою, онъ выноситъ чапгу ж, высоко глядя въ свѣтлѣюпця 
отверстія ібольішого купола, говоритъ протяжнымъ, дрожа¬ 
щимъ голосомъ: { 

— Со страхомъ Божіимъ и вѣрою приступите! (на словѣ 
«вѣрою» дѣлаетъ удареніе). 

И тогда толы^о окидываетъ глазами нарядную толпу и 
сбоку протядувпшйся бѣлѣющій рядъ причастницъ, пою- 
пщхъ на клиросѣ. Онѣ подходятъ каждая съ надменной 
серьезностью’ и, слегка присѣдая, чтобы ему было удобнѣе 
полол«ить въ ротъ причастіе, гордо откидываютъ назадъ го¬ 
лову съ туго заплетенными косичками. Это ровно ничего 
не значитъ, что онъ такъ важно стоитъ здѣсь съ чапіеЮ' въ 
рукѣ: все-таки онъ для нихъ не болѣе, какъ Алексѣй Федо- 
ровичъ. Пусть онъ не воображаетъ о себѣ! 

'Высоіко неся головку и охорапжваясь, каждая изъ нихч> 
сначала жеманно крестится, не отнимая локтей отъ таліи, и 
потомъ отходитъ въ сторону. Вотъ и все. Теперь у нихъ окон¬ 
чательно нѣтъ грѣховъ. Тѣсными группами, глядя другъ 
на друга ясными, смѣшливыми глазами, онѣ возвращаются 
на клиросъ. іМилыя! 

СаввинскуЮ' онъ давно уже нашелъ взглядомъ. Она вось¬ 
мая 'ВЪ очереди, но нѣсколько разъ уступила свое мѣсто дру¬ 
гимъ и опять оказалась въ хвостѣ. ^ 

Ему хочется взглянуть на нее въ этомъ новомъ своемъ 
духовномъ преображеніи. Ближе и ближе. Онъ уже разли- 
чаегь знакомые завитки волось, когда она поворачиваетъ го¬ 
лову въ сторону. іСвѣтло-русое темя прозрачно пушится. Но 
все это теперь уже другое: радостно-чистое ж свѣтлое. 

Хоръ лѣниво и устало выводитъ: 

— Источника безсмертнаго вкусите... 

•— Причащается раба Божія... 

Онъ отчетливо видитъ устремленные на него въ упоръ 
серьезные голубые глаза и доканчиваетъ: 

-— Таисія. ’ 

Видитъ, какъ неловко, преувеличенно широко раскры¬ 
ваются ея влажныя, нѣжныя губы, и чуть легкій, полупро- 
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вверхъ по щекамъ; неловко касается ложежой о ііижпііі 
радъ зубовъ и, не выдержавъ, опускаетъ вѣки. 

іСмутно "чувствуетъ, какъ кто-то точно во снѣ цѣлуетъ 
чашу, колеблющуюся въ его рукѣ. Когда отходитъ, сразу 
становится просторнѣе, и онъ удивляется, что дьяконъ слег¬ 
ка отсофаняетъ толпу. 

Потомъ ЧТО-ТО разомъ вырастаетъ іі расіііпрястся въ груди. 
Ноги точно налитыя. Рука съ трудомъ ііо;ідерЛѵііваетъ чашу. 
Онъ стоитъ и мысленно считаетъ пріічшцающііхся, много ли 
осталось. 

Потомъ взглядъ его мелькомъ находитъ Яѵсну. Бъ краси¬ 
вой наколкѣ и съ высоко подпертыми корсетомъ грудями, 
она имѣетъ важный, надутый видъ, напоминающій что-то 
коровье. Чувствуются ея толстыя плечи, и чуть не рвется 
туго стянутое въ швахъ шелковое платье цвѣта впиши, 
пахнущее приторньвми духалт, смѣшанными съ запахомъ 
тѣла. 

Разбитый и слабый, опъ стоитъ, какъ въ трганѣ, съ душок 
только усталой и только сонной. 

—• Тѣло Христово пріимите...—^пищитъ протяжно хоръ. 

«Надо отсюда уйти»,—рѣпіастъ Роговъ,—'«уйти въ уѣздъ, 
въ приходъ...» 

ГЛІАБА СЕДЬМАЯ. 

Послѣ причастія нѣкоторыя изъ нихъ, а такя^е изъ окон¬ 
чившихъ епархіалокъ, приходятъ къ нему на чатшху чаю. 
Такъ велось съ перваго же года его слуясбы, хотя Зоя и стара¬ 
лась всячески ограничить эти посѣщенія. 

Входятъ онѣ обыкновенно гурьбой и шѣкоторое время тол¬ 
пятся въ передней, пока Зоя но позволитъ ему къ нимъ вый¬ 
ти и пригласить зайти. 

Сегодня Зоя въ особенности не въ духѣ. 

— Пожалуйста, попроси ихъ больше не ходить!—говоритъ 
она, переодѣваясь въ спальнѣ, нарочно гроімнео.'—^Это—^невѣ¬ 
жество, нахальство. Онѣ должны знать, что ты —инспекторъ. 
Кто ихъ звалъ? 
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Роговъ старается ее успокоить. 

-— Ради Бога, тише. Онѣ слышатъ. 

— И пускай слышатъ. Вѣдь ты ихъ не звалъ? Скажи: ты 
ихъ звалъ или нѣтъ? 

— Допустимъ, что не зналъ, по ужъ это выходитъ такой 
законъ, положеніе... 

— Нѣтъ такого закона. «Заіѵопъ!» Постыдился бы гово¬ 
рить... Поухаживать за дѣвчоиками захотѣлбсь. Мало тебѣ 
ухалі:ивать въ училищѣ, па урокахъ и въ перемѣны? Ты ду¬ 
маешь, я твоихъ шашней нс знаю? Сѵдѣлай твоЮ' лшлость! 

«Хоть бы дьяконъ поскорѣе пришелъ... выручилъ»,—^съ 
тоскою думаетъ Роговъ. 

— Я просто сейчасъ пойду и всѣхъ выгоню вонъ. Вонъ, 
вонъ сейчасъ же! 

Она вскакиваетъ, смотритъ на него яростнымъ взглядомъ и 
вдругъ, закинувъ голову назадъ, смѣется. 

— Я все время наблюдала, когда ты ііхъ причащалъ. 
Картина! 

Застегнувъ послѣднія пуговіщы, оіга выходитъ въ переднюю 
.обТ)ЯСняться съ ипми сама. 

Роговъ, красный и потный отъ стыда п возмуіценія, полу¬ 
отворяетъ дверь спальнп п слушаетъ. 

— Батюшка нездоровъ,—говоритъ Зоя.—^Благодарю васъ... 
И васъ, въ свою очередь, поздравляю... Но согласитесь, го¬ 
спода, что онъ служилъ заутреню и обѣдню... И вообще... Онъ 
сейчасъ прилегъ... 

Молчаніе. Онѣ не уходятъ. Роговъ усмѣхается и громіко 
откусываетъ ноготь. 

— Батюшка извиняется, что не мо/кетъ васъ принять,;— 
продолжаетъ она послѣ нѣкоторой паузы.—Очень Лѵаль, да... 

Опять пауза. Но никто не трогается съ мѣста. Пхъ тамъ, 
навѣрное, человѣкъ десять. Онѣ стоятъ плечо къ плечу п не 
могутъ сразу понять, что ихъ гонятъ. 

— Итакъ, до другого раза... (Пауза). Вамъ надо что- 
нибудь Алексѣю Федоровітчу передать? (Пауза). 

росподи, онѣ пришли къ нему посидѣть... разъ въ годъ... 
и этого своего завоеваннаго права онѣ ей такъ не отдадутъ. 
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И Роятовъ опять усмѣхается. 

— Я ничего не понимаю,— ^говоритъ Зоя, окончательно 
обитая съ позиціи. —Я сейчасъ позову самого Алексѣя Фе¬ 
доровича. . 

Роговъ отскакиваетъ отъ двери п политично лояиітся на 
кровать. Эоя влетаетъ, громко хлопая дверью, 

— Вотъ нахаляхи! Стоятъ, какъ вкопанныя, Я ихъ гоню, а 
онѣ только глазами хлопаютъ. Поди и 2)аепорядись самъ. 
Чтобъ духу ихъ никогда нс было. 

Онъ пробуетъ протестовать. Но она поднимаетъ такой 
іфжъ, что онъ, махнувъ рукой, выходеітъ. 

Въ передней облегченігыіі смѣхъ и молчаливая возня. Сни¬ 
маютъ пальто и калоши, разматываютъ платки. Когда онъ 
подходитъ ближе, всѣ у/КС раздѣты, верхняя одежда кучею 
свалена на диванъ, стояш;ійі въ передней, и частью на полу. 
Протягиваются милыя, неуклюжія дѣвичьи руки, крѣпко, 
«съ выраженіемъ» жмутъ ему руку, поздравленіе произно¬ 
сятъ вполголоса. 

Онъ благодаритъ и, собственно, по приглашаетъ ихъ, но 
онѣ, обдергиваясь, поправляя смятые рукава и прически, 
какъ-то сами собой, по одиночкѣ, выходятъ, обступая его, 
изъ передней въ залъ. Ему остается только попсволѣ кон¬ 
статировать фактъ: 

— Садитесь. 

Теперь онѣ садятся, считая своігмъ долгомъ при этомъ 
внимательно оглядѣть стѣны. Онѣ желаютъ знать, какъ опъ 
живетъ. Вѣдь онѣ позволяютъ себѣ эту роскошь только 
одинъ разъ въ годъ. ‘ И теперь оііѣ широко пользуются 
своимъ правомъ. 

Прежде всего, онѣ молчатъ. Онѣ теперь хотятъ услышать, 
что скажетъ онъ. 

Роговъ обращается по очереди къ «окошітівпиімъ» съ раз¬ 
спросами, какъ онѣ устроились. Каждая подробно п обстоя¬ 
тельно рапортуетъ. Онѣ или занимаются домашнимъ хозяй¬ 
ствомъ или служатъ учительницами. Псяча калщая говоритъ, 
всѣ остальныя внимательно ее слушаютъ, глядя ей поперс- 
мѣнно на лицо и грудь, точно зкелая себѣ ^іто-то уяснить и, 
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не уяснивъ, вопросительно взглядываютъ на Рогова, дово¬ 
ленъ ли онъ услышаннымъ. 

Посмѣиваясь, онъ говоритъ: 

'— Такъ, такъ. 

Тогда онѣ съ тѣмъ же серьезнымъ видомъ переводятъ 
глаза на слѣдующую, которой наступила очередь говорить. 
И та, волнуясь и краснѣя въ лицѣ, говоритъ. 

Но отворяется дверь, и Зоя его зоветъ: 

'— Алексѣй! 

Онъ извиняется и выходитъ. За дверью на него почти 
вплотную наваливается Зоя. 

— Я требую, чтобы ты ихъ тотчасъ же выгналъ. Иначе я 
тебѣ устрою скандалъ. Это — мой домъ, и я имѣю право его 
ограждать отъ... нахал оі^ъ. 

Онъ блѣднѣетъ и задыхается, но епі;е пробуетъ себя сдер¬ 
живать. 

— Вспомни, по крайней мѣрѣ, какой сегодня день,—огово¬ 
ритъ онъ, порываясь уйти. 

— Слышишь?—кричитъ она, не пуская .дверь.^— Это на¬ 
хальство, наглость. I ' 

Она пріоткрываетъ дверь и нарочно громко произносигь 
еще разъ: 

— Наглость. Всегда скажу, не стѣсняясь. 

Съ виноватымъ видомъ онъ выходитъ къ нимъ. Онѣ только 
что кончили о чемъ-то совѣщаться, и теперь выражаютъ ему 
взглядами полное сочувствіе и солидарность. Какъ онъ дол- 
ясенъ страдать! 

Въ прихожей звоноі^ъ. Это —дьяконъ. Да, это онъ. Еще въ 
дверяхъ, слышно, спрашиваетъ: 

— А самоварчикъ на столѣ? (Съ испугомъ). Неужели 
нѣтъ? Что такъ? 

Выглядываетъ, не раздѣваясь, въ дверь. 

— Батюшки, цѣлый цвѣтникъ! 

Онъ замѣтно вьтилъ и поэтому преувеличенно низко кла¬ 
няется. Когда онъ выпивпш, онъ дѣлается галантнымъ съ 
дамами. Самый безошибочный признакъ, что онъ не совсѣмъ 
трезвъ. 





т- • ^ 


— 47 


. Его приходъ нѣсжолысо разрян^аетъ атмосферу. Бо-пер- 
выкъ, онъ всегда хорошо умѣетъ оріентироваться по частя 
угощенія. Во-вторыхъ, онъ сразу угадываетъ домашнее на¬ 
строеніе. Въ-третьихъ, Зоя его любитъ. 

!— ‘Гости!—^восклицаетъ онъ, оправляя іі заворачивая 
длинные рукава.—^Милыя, дорогія 'мои! Самые первые п ;ке- 
ланные гости! Развѣ не правду я сказалъ? Зоя Ивановна, 
лртсажите вамъ помочь. 

Онъ, подмигивая и становясь па одну цыпочку, прихра¬ 
мывая, уходитъ овъ столовіую. Тамъ нѣкоторое время ведутся 
дебаты громкимъ шопотомъ, потомъ начинаютъ звякать 

чашки. 

— Конечно, нахалііи,—^говоритъ Зоя. 

<— Тс! —^возражаетъ ей дьяконъ и нарочно говоритъ 
іромко:—Какъ же не нахалки, ясочка? Па базарѣ всѣ тор¬ 
говки нахалки. Я поыимаю-съ. Гм... гм... Какая яге пасха 
изъ кислаго творогу?... Милая голубушка моя, не надо. Я 


все, все понимаю. 

Онъ нарочно громко смѣется, 

— Тоілыго стакапчиЕъ краснаго вина, яге болѣс'. Ие вѣ¬ 
рите? Вѣдь сегодня какой день, ясочка! «Бгда славнііі уче¬ 
ницы на умовеніи вечери просвѣщахуся, тогда Іуда злоче- 
стивый...» Іуда злочестивый это — я.. Вй-Богу. 

— Оставьте меня! —вскрикиваетъ Зоя:— все равно я нс 


[ выйду. 

[ Дѣйствительно, она куда-то убѣгаетъ, шумя платьемъ. 
^ Но спустя недолгое время дьжонъ выходитъ и, кланяясь, 
• приглашаетъ всѣхъ къ столу. 

і Зоя за самоваромъ. Впрочемъ съ нею нс здороваются. Во- 
[ первыхъ, ихъ много, а, во-вторыхъ, карты вес равно раскры- 
[ ты, и было бы нелѣпо играть комедію. Во всякомъ случаѣ, 
[ онѣ настояли на своемъ. 

і Она наливаетъ имъ чашки, но передаетъ ихъ дьяковъ. 
Цри этомъ онъ говоритъ: 

— Милыя мои! 

Ему бы хотѣлось, чтобы между женщинами былъ миръ, 
I но только не знаетъ, какъ это выразить, іг огорчительно 

Г вздыхаетъ. 
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— Именно, милыя мои, хорошія, іюныя, нистыя. Вѣдь, по-»! 
томъ уже портится человѣкъ. (Взглядъ на Зою), Конечно^! 
не скоро: лѣтъ черезъ десять, пятнадцать. Правду я говорю? 

■— Помолчите, О. дьяконъ,—^говоритъ Зоя раздраженно. 

— Развѣ нѣтъ? Опять не такъ? Молчу, молчу... 

Онъ машетъ рукой и наливаетъ себѣ краснаго вина. 

— Оно постное. 

Дѣвицы сочувственно улыбаются ему однѣми, губами. 

Въ прихожей опять звонокъ, 

— Это невыносимо!—говоритъ Зоя.— Кто это мозкетъ такъ 

сцльно звонить? , 


— Почтальонъ,^—догадывается дьяконъ.—Кстати, о. Але- 
ксѣй, слышали? Вчера Ольга Ивановна получила извѣпі;еніе, 
что ея дядя, преосвяпі;енный Ириней, переводится къ намъ. 
Какъ я^:е, какъ я^е! Преосвяіще-нный Ириней, иже... и такъ да- ' • 
лѣе... Гроза во языцѣхъ. 

Онъ прищуриваетъ дѣвицамъ одинъ глазъ, точно и онѣ, < 
должны понимать, какія ѳто обстоятельство повлечетъ за ! 
собою послѣдствія. • ; 

— Дядюшка нашей Ольги Ивановны, госпожи начальни- : 

цы,—^прибавляетъ онъ еш;е разъ для большей ясности.—' I 
Вотъ оно куда пошло. Превозношеніе превыше облацъ! ,1 

Въ прихожей копотливое движеніе и негромкій разговоръ, і 
Видно, что пришла дама и распутывается. 

Роговъ громко окликиваетъ, кто пришелъ, но его не уде- і 
стаиваютъ отвѣтамъ. Копотливое движеніе и разговоръ 
вполголоса продолжаются Это іуказывають на высокое, или, .л 
во всякомъ случаѣ, значительное полоясеніе новоприбыв- ■ ^ 
шаго. 1 

Наконецъ, на порогѣ появляется сама Ольга Ивановна. 
Она въ синемъ, форменномъ платьѣ, и только на плечахъ 
глупая мѣховая горжетка. , :.І 

— Легка на поминѣ,—бур-читъ дьяконъ, подобострастно і 

вставая съ мѣста и лебезя. • 1 

— Я извиняюсь,—говоритъ Ольга Ивановна жеманно я 1 
вмѣстѣ лукаво играя глазами (навѣрное, затѣяла какую- ^ 
нибудь глупость).—іУ васъ въ гостяхъ воспитанницы... Разъ, І 



двѣ, ^ж, пять.... Сидите, сидите. Здравствуйте, душечка 

■ Зоя Ивановна. (Цѣлуется съ Зоей). И о. дьяконъ здѣсь. 
Гавгамелъсжая, вы получили отпускъ къ вашей тетѣ. По¬ 
чему вы здѣсь? (Рогову) Я не дѣлаю ей выговора, но я 
должна знать, гдѣ бываютъ воспитанницы, которыя уходятъ 
въ отпускъ. 

Проводитъ остренькимъ язычкомъ по губамъ. 

— Сидите, сидите... Пожалуйста, сидите! 

Она присаіживается, и Зоя съ чрезвычайною готовностью 
наливаетъ и подаетъ ей чашку. Такъ, очень хорошо. Можетъ- 
быть, хотя она вышвырнетъ этихъ нахалокъ за дверь. 

•— Алексѣй Федоровичъ, навѣрное, сегодня такъ усталъ. 
Онъ даже попгатывался съ чашею въ рукахъ. Въ особенно- 
, сти, когда подошла одна (на словѣ одна опа дѣлаетъ ударе¬ 
ніе) воспитанница. Я замѣтила это. Вамъ, вѣроятно, сегодня 

■ нездоровилось, Алексѣй Федоровичъ? 

— Покорнѣйше благодарю за вашу заботу о моемъ здо¬ 
ровьѣ,—^говоритъ Роговъ. 

Водворяется неловкое молчаніе. 

— Отправляйтесь!—вдругъ говоритъ Ольга Ивановна во¬ 
спитанницамъ.—Допили вашъ чай? И отлично. И впередъ 
не надо безпокоить батюпгку послѣ обѣдни. 

— Позвольте!—^вскрикиваетъ Роговъ.— Я не понимаю, за¬ 
чѣмъ вы ихъ гоните. Что это такое? По какому, такъ ска¬ 
зать, праву? 

— Отправляйтесь, отправляйтесь! 

Роговъ встаетъ тоже и, не пронзаясь, уходитъ въ ка¬ 
бинетъ. ' 

Слышно, какъ Зоя говоритъ: 

— Конечно, да... Въ сушдости, эти хожденія... 

Оив нарочно громко хлопаетъ дверью и начинаетъ марши¬ 
ровать по комнатѣ. 

«А, Ириней! Вотъ оно что! Но это мы еще посмотримъ». 

Стукъ въ дверь. 

— Что угодно? Войдите. 

Это опять она. 

— Можно на пару словъ? 
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— іНе желаю разговаривать! М 

Онъ задыхается. ‘Ч 

— Прошіу меня оставить. 'і 

Она присаживается. Онъ останавливается и видитъ только | 

ея маленькое лисье личико, съ острыми, изучающими глаз-- 
ками. ' т 

— Но я должна говорить... Я кое-что знаю о письмѣ... ] 

— О какомъ письмѣ? 

Роговъ вдругъ краснѣетъ. ,| 

— Что вы тамъ вьгду^ѵшваете? і 

— Нѣтъ, я не выдумываю. И вы прекрасно знаете, о чемъ | 

я говорю. Я долягна, это —^^мой долгъ. Я должна буду жало- 
ваться преосвященному... ' 

— Иринею?—спросилъ Роговъ, усмѣхнувшись.—Скоро 
вы, однако, вознеслись. Какъ бьс не низринуться въ преис¬ 
поднюю. 

— Совершенно вѣрно, я буду жаловаться новому вла¬ 
дыкѣ, моему 'дядѣ>. Мнѣ пишетъ моя сестра, которая въ Пе¬ 
троградѣ замужемъ за протоіереемъ Пересвѣтовьгмъ. Е}го 
значеніе уже давно рѣшено въ салонѣ графини Балабухи- . 
ной-Кощербо. Балабухина-іКощербо очень хороша съ 
мужемъ моей сестры. Они тоже получаютъ скоро очень 
важное назначеніе. 

— Они? Какое же назначеніе получитъ ваша сестра? Под- ; 
метать салонъ графини Балабухиной-Кощербо? 

— Я не намѣрена слупіать вашихъ дерзостей. ’ 

— А я вашей родословной. Мнѣ некогда. І 

— Я буду кратка. ' 'і 

Она встаетъ. ] 

— Мнѣ достовѣрно извѣстно о томъ, что вы получили отъ 
одной воспитанницы письмо и... скрыли его. Я желаю имѣть 
это письмо... то самое, которое вы мнѣ показывали... розо¬ 
вый конвертъ. Это — мой долгъ. И, вообще, къ чему эти .1 
письма и эти хожденія воспитанницъ на домъ? Я всегда го- 1 
ворила, что инспектору лучше имѣть квартиру отдѣльно. 

Рогову вдрутъ кажется, что окна странно и радостно рас- | 
ширились и посвѣтлѣли, а потомъ сдѣлались сразу уже и 
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темнѣе, точно на дворѣ взошла туча. Что-то поднялось, свер¬ 
нуло и омяло крохотную фигурісу Ольга Ивановны, которая 
вдругъ стала пятиться—^и тихо, спиною вышла въ дверь. Онъ 
помнилъ только, что крикнулъ: 

— Вонъ! 

Но звука собственнаго голоса не слышалъ. Только въ гла¬ 
захъ по-прежнему дѣлалось то свѣтлѣе, то темнѣе, да въ 
горлѣ что-то хрипѣло и переливалось. 

Онъ сѣлъ на диванъ и понурился. Билось сердце п за¬ 
хватывало дыханіе. Вошла па цыпочкахч> Зоя и полояччіла на 
голову мокрое полотенце. 

— Спасибо!—^качнулъ онъ съ трудомъ головою. 

— Не іпрожи такъ,—попросила она робко. 

■ Онъ взглянулъ на нее. Опа стояла передъ нимъ па колѣ¬ 
няхъ и глядѣла на него преданпымп глазами. Опа чувство¬ 
вала, что чѣмъ-то виновата передъ нимъ, и только не знала 
чѣмъ. Чтобы онъ не дрояіалъ, опа взяла его за р^жу. 

— Ну, конечно же ты усталъ! Прилягъ. 

Но онъ продолжалъ дролсать. Стучали зубы. Сорвалъ съ 
головы полотенце и ібросилъ. 

— Сейчасъ пройдетъ. 

— Алеша, о какомъ она говорила письмѣ? 

Въ ея голосѣ онъ уловилъ тревогу и женскую хитрость. 
Но ему было трудно отвѣчать. Онъ дрожащими пальцами 
разстегнулъ воротникъ и, поднявпшсь съ дивана, открылъ 
оконную' форточіку, жадно прильнувъ грудью къ струѣ свѣ¬ 
жаго воздуха. I 

— Странно!—сказала Зоя:—^все это очень странно. Ты не 

хочешь мнѣ отвѣчать. Теперь я вынуждена Богъ знаетъ что 
думать. До чего ты дошелъ. Поганыя дѣвчопкп открыто вѣ¬ 
шаются тебѣ на шею. і 

—Зоя!—^простоналъ Роговъ. і 

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, Алеша, ,я такъ не могу. Ты долженъ 
мнѣ сказать... Вели даже она знаетъ... Я твоя жена и должна 
знать все. 

Роговъ понималъ, что этого нельзя ей разсказать. Что онъ 
ей окажетъ? Глупо и смѣшно. Фактъ, внѣшній фактъ полу- 

4 * 
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ченія письма и того, что онъ не передалъ его Ольгѣ Ива¬ 
новнѣ, останется фактомъ. Сказать, что помѣшалъ Пуза- 
ковъ? Не повѣритъ. И, вооби^е, не повѣритъ ничему насто¬ 
ящему, внутреннему. 

Она подошла къ нему, поло/кнла голову ему на плечо, 
обняла его за талію и вкрадчиво заговорила: 

— Алеша, милый, зачѣмъ ты скрываешь отъ меня? Ви¬ 
дишь, я теперь уже знаю. Молчаніе и ложь для меня хуже. 
Какая бы ни была правда—^лучше правда. Я перенесу все. 

Она старалась говорить голосомъ театральной героини, и 
и это было ему проіивно. Онъ зналъ, что скажи онъ ей 
только половину настоящей правды, хотя бы только то, что 
чувствуетъ асъ дѣвушкѣ странное непреоборимое влеченіе, 
которое тяготитъ его самого, и она осыпаетъ его грубыми 
упреками и оскорбленіями. Если бы онъ могъ открыться 
ей по-человѣчески, какъ другу, и вмѣстѣ обсудить, что же 
предпринять! Но наши женщины не приспособлены для 
этого. Какъ говоритъ дьяконъ: «не такая у нихъ прото¬ 
плазма». 

— Ты не ская^еопь?—продолжала Зоя, повысивъ голосъ.— 
Видишь, я говорю съ тобою по-хорошему. Развѣ стала бы 
другая говорить съ тобою такъ, когда открываются всякія 
гадости? 

Онъ повернулся отъ окна и смѣрилъ ее строгимъ взгля¬ 
домъ. 

— Что такое ожрываетоя? 

— Пожалуйста, пожалуіііста!— замахала опа на него ру¬ 
ками,—не притворяйся. Гдѣ розовое письмо? Видишь, я все - 
равно знаю все. Не дашь? Тогда знай, хотя ты и причащался 
сегодня, ты негодяй и подлецъ, и съ тебя надо сорвать рясу. 
Развратникъ! 

— Зоя,—сказалъ Роговъ, притворяя дверь,—^удержись? 

Ольгѣ Ивановнѣ я поіказалъ на дверь, когда она заикнулась 
о какомъ-то письмѣ. , 

Зоя захохотала. 

— Заговаривай зубы кому-нибудь другому. Во всякомъ 
случаѣ, Ольгѣ Ивановнѣ больше вѣры, чѣ'^гъ тебѣ. Назвалъ 



цѣлый ІЦОМЪ дѣвчонокъ и цѣлуется и мплустся съ ними, НС 
знаетъ, какъ и подойти. Жена гонитъ вонъ, а онъ расшарки¬ 
вается... 

Она опять "захохотала. ; 

— А эти нахалки видятъ, что ты плюешь на меня, даже 
здороваться не желаютъ. Пришли, точно на конюшню. Се¬ 
мейный домъ! Ха-ха! Я этого пс позволю. Слышишь? Сеіь 
часъ же ухожу. Марѳа, Марѳа! Сейчасъ же принеси мой 
чемоданъ' и дай мнѣ пальто и шляпу! 

Она отворила дверь и выбѣжала въ столовую. 

За дверью спальни послышался тонкій плачъ дѣтей. Изъ- 
за стола поднялся дьяконъ. 

— О, дьяконъ? іВы слышали? Опъ получилъ розовое 
письмо... и скрылъ. Понимаете? Отъ начальства п отъ 5 ксны. 
Ему тамъ назначается свиданіе. Марѳа! Мое пальто. 

— Я пойду,— ^си^азалъ дьяконъ,—пустяки это. Никакого 
ИИСЬМЭ/. 

— Пожалуйста, пожалуйста. Вы всѣ мужчины поддержи¬ 
ваете другъ друга. 

Она упала на стулъ и зарыдала. 

Дьяконъ хотѣлъ подать ей воды. : 

— Уйдите, оставьте меня! —взвизгнула опа:— вы всѣ мнѣ 
противны. Вы всѣ грязные. (Если бы я знала, я никогда не 
пошла бы замужъ. И кто бы могъ подумать? Священникъ! 

Она захохотала долгимъ ігстерическпліъ хохотомъ. 

Изъ передней къ пей ринулась Марфа, и обѣ уксніципы 
збнявшись плакали. 

— Конецъ,—сказалъ вполголоса Роговъ, іі самъ себѣ уди¬ 
вился.— 'Чему конецъ? Такъ, всему, надеждамъ па Зою. 

И было невыносимо противно слушать это мало похожее 
на человѣческое, бабье рыданіе, вѣрнѣе бабій вой. 

■И вдругъ онъ понялъ, что съ нимъ произошло что-то 
отвратительное, липкое, что плотно пристало къ его тѣлу, 
чего нельзя отодрать, и что въ самой своей основѣ позорно 
и гнусно, то, что называется необходимостью' шіѣть жей- 
щину. 

Онъ постарался представить себѣ. СаввиискуіО', но и она 


рисовалась ему сейчасъ въ грубыхъ, вульгарныхъ, чувствен¬ 
ныхъ чертахъ: широкая спина, крѣпкія плечи, упрямая ту¬ 
пая голова, крутые локти. 

— И она, вѣрно, такая же... Именно «протоплазма». 
Скверно. 

Онъ провелъ рукою по лбу и волосамъ, чтобы отогнать ту¬ 
манъ, поспѣшно одѣлся и выібѣжалъ на воздухъ. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 

Вернувшись онъ не засталъ Зои. Она не пришла ни къ 
обѣду, нрі ко времени «двѣнадцати евангелііі». Это озна¬ 
чаетъ: пошла лѵаловаться родителямъ. 

— Что же? И самое л^лчшее. Во всякомъ случаѣ, онъ па 
уступки не пойдетъ, и они мирно разъѣдутся, потому что 
онъ выйдетъ изъ свяш;енниіеовъ. 

И ото рѣшеніе представилось ему на моментъ такимъ про¬ 
стымъ и естественнымъ, что было только жаль, что онъ по- 
тратиль столько лѣтъ на слуяобу по духовному вѣдомству. 
Ну, что, собсгоенію, въ немъ свяш,енническаго? Ровно ни¬ 
чего, и поступрілъ онъ въ священники исключительно по не¬ 
достатку воображенія. И отецъ, и дѣдъ были священники— 
вотъ и весь аргументъ. Глупо и нехорошо. Преступленіе 
при такихъ условіяхъ надѣвать рясу. 

Впрочемъ, еще было жаль Зои. Конечно, она была ограни¬ 
чена и, главное, случайна. Она случайно вошла въ его 
жизнь, и все въ ней было поэтому лишено прочной и живой 
связи съ нимъ. Она была молода, миловидна, но этого совер¬ 
шенно ненужно было въ ней ему. Они были чужіе. Это ясно. 

Роговъ легъ на диванъ въ гостиной и закрылъ глаза. На¬ 
ступили уже сумерки, но въ комнатѣ точно боялись, по слу¬ 
чаю отсутствія хозяйки, зажигать огонь. 

Роговъ старался возмолшо отчетливѣе представить себѣ 
жену: выраженіе ея лица, манеру двигаться, старался при¬ 
помнить отдѣльныя ея слова, мысли, высказанныя ею, и ему 
дѣлалось все болѣе и болѣе странно отъ сознанія, что онъ 



удовлетворялся раньше ся близостью и не желалъ ничего 

лучшаго. 

Онъ жилъ точно пришибленный, не смѣя подумать о томъ, 
что гдѣ-то есть подлинная ялізнь, о которой онъ зналъ толь¬ 
ко по наслъшжѣ или изъ книгъ. 

И неужели однимъ ударомъ онъ долженъ отсѣчь эту сто¬ 
рону жизни? Вотъ (прпдстъ Зоя, онъ протянетъ ей руьчі, по¬ 
мирится, и потомъ, пусть снова пачпется преиліяя ллізпь. 

Онъ раскрылъ глаза и сѣлъ па диванѣ, спустивъ ноги. Бъ 
домѣ ібыло тихо, и только изъ дѣтской донос 15ЛСЯ топкій 
плачъ и дѣтская болтовня. 

Во пм.ст чего, собственно, опъ .дол>кенъ былъ задавить въ 
себѣ голосъ жизни? Во имя дѣтей? (’оілілсеіть. Ио вѣдь 
эіо—слова. Дѣтей ему нс ^каль. Не моіістъ бі>іть ікаль, по¬ 
тому что онъ захваченъ этимъ, котоіюе больиіе его. Или 
нѣтъ: жаль, но совершенно по-особеппому. 

Онъ нарочно всталъ и, пройдя темныіі коридоръ, отворилъ 
-даерь въ дѣтскую. Пахнуло прѣлымъ тепломъ и острымъ 
запахомъ пеленокъ. На стѣнѣ коптила маленькая жестяная 
лампочка. Онъ поправилъ огош^. 

На руісахъ у подростка-пянькіі Маши плакалъ младшій 
Володя. У противоположной стѣны, на постели, сидѣла 
старшая, Лиза, и старательно водила пальчикюмъ по лицу 
тряпичной куклы. . 

— Ви-днтъ!—наконецъ сказала она съ внезапнымъ во¬ 
сторгомъ и, паморндивъ носикъ, посмогрѣла па отца.— Папа, 
видитъ. Смотри: глаза. . 

Она протянула ему пеструю, дурно сшитую куклу, съ тря¬ 
пичной головой, на которой, со стороны, озііачавпісй лицо, 
были нарисованы чернилами глаза, носъ и ротъ. Роговъ по¬ 
щелкалъ языкомъ, чтобы выразить одобреніе куклѣ, но у 
него не было настояш;аго сочувствія ребенку. Дѣвочка каза¬ 
лась ему постороннею. И даже было странно, что это его 
дочь. 

Онъ все же заставилъ себя почувствовать жалость къ ре- 
бежу, не понимавшему своего положенія, п даже погладилъ 



его по головѣ. Но дѣвочка продолжала оставаться чужою, и 
только была къ ней за это большая іі особенная жалость. 

Съ мучительнымъ чувствомъ оторвавшись оі'ъ пся, онъ по¬ 
смотрѣлъ па младшаго. 

— У ішхъ грызь,— 'Сказала серьезно качавшая его дѣ¬ 
вочка, повернувъ ісь Рогову смуглое равііод^тішіое лицо. 

Роговъ потрогалъ ребенка за голову. Лобъ у него былъ го¬ 
рячій, и плачъ казался хриплымъ. Онъ осторожно взялъ 
больного ребенка іна руки. Тотъ, уюснувшись лицомъ его 
бороды, сначала испуганно вытараідплъ глазенки, потомъ, 
почувствовавъ величину и силу его мясистыхъ руісь, по- 
своему оцѣпилъ удобства новаго положения и затихъ. 

— Нонравплось у папани,—сказала няня. 

Роговъ съ усіктіемъ п стыдомъ посмотрѣлъ на воспален¬ 
ное лицо ребеяіка. Тотъ дыапалъ тяиѵоло, иногда открывалъ 
глаза, показывая при этомъ отъ слабости одни бѣлки. 

«Ну, ничего, ничего... посмотри»,—сказалъ самъ себѣ Ро¬ 
говъ:—«освѣжаетъ.... Не правда ли?» 

Мучительное чувство жизни сжалось въ комокъ и ушло 
па дно. Оііъ продолжалъ смотрѣть въ лицо больного ребенка, 
крѣпко сліимая его въ объятіяхъ. 

— Подлецъ я, мерзавецъ!—Віиругъ пеоллідаііііо сказали 
самп собой его губы. 

Онъ испуганно покосился (на няню, но опа не слышала. 
Тогда онъ приникъ къ больному еіце блиніо и сталъ слу¬ 
шать его страдальческое дыханіе. 

«Исцѣли меня, исцѣли»,—говорилъ мыслеи'іго онъ, нѣжно 
обнимая его: —«милый, чистый». , 

ОнТ) касался іцекочуіцс'й бо^юдою (чо лица, по тогъ довѣр¬ 
чиво ПС открывалъ глазокъ. 

Роговъ подумалъ, что опъ молсстъ себя убить. Вѣдь это 
тоже выходъ. Осторолліо пололчпвъ ребенка въ колыбель, 
оіпъ вышелъ въ залъ и сталъ смотрѣть на училищный дворъ. 

Былъ небольшой дождь, и изъ водосточныхъ трубъ тон¬ 
кими струями сбѣгала вода. Изъ сторожки прошелъ ста- 
рикъ-сторая«ъ Прохоръ, чтобы ударить на звопііщѣ «къ 
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страстямъ». Надо было собираться, но не хотѣлось. Было 
страшно, что увидитъ «ее». 

«Я схожу съ ума»,—^подумалъ Роговъ. 

Онъ болѣзненно ждалъ перваго удара въ колоколъ. Не¬ 
вольно ему припомнился рядъ предыдущихъ годовъ, когда 
онъ собирался къ тѣмъ же «страстямъ», и отъ этого дѣла¬ 
лось еще яснѣе, что онъ палъ. 

Но неужели это такъ серьезно? Онъ попытался отдать 
себѣ отчетъ въ Саввинской пли хотя 'бы просто отчетливо 
себѣ ее представить. Да, представить. 

— Я до сихъ поръ нс думалъ о ней, а больше ее чувство¬ 
валъ,—сказалъ онъ себѣ:—А теперь д долягеінъ обсудить 
все моимъ умомъ. Ну, кто я«е она? 

Тонкій ударъ колокола прозвучалъ точно болѣзненный 
уколъ. И отъ этого всѣ мысли смѣшались. 

«Кто она?» —^повторилъ онъ еще разъ настойчиво, но но 
могъ вызвать ничего, кромѣ мучительно-свѣтло-радостнаго 
образа, почти безъ очертаній. Могъ представить себѣ по ча¬ 
стямъ руку, или плечо, темібръ голоса, даже мелькомъ 
взглядъ большихъ сѣрыхъ наивно-серьезныхъ глазъ, но и 
то уже труднѣе. Ц оттого хотѣлось ее увидѣть, чтобы что- 
то понять, уяснить. 

Попытался представить Зою, всю, разомъ, до мельчай¬ 
шихъ подробностей. Это было сдѣлать легко. 

Колоколъ продоляшлъ тоскливо плакать. Изъ дѣтской 
вторилъ ему мучителъно-я^алкій крикъ Володи. Надѣвъ 
верхнюю' рясу и найдя дрояшпщми руками шляпу и трость, 
Роговъ остановился на мгновенье въ передней, потому что 
ему казалось необходимымъ принять какое-нибудь рѣшеніе. 
Марѳа почтительно-недовольно доясвдалась въ сѣнцпхъ за¬ 
творить за нимъ дверь. 

— Бели разсуждать разумно,—сказалъ себѣ Роговъ,—то 
іО^ло обстоитъ такъ... худо ли, хорошо ли—вопросъ другой... 
Я не могу отказаться въ мысляхъ отъ этой дѣвушки. От¬ 
чего?—не знаЮ'. Можетъ-быть, я дурно воспитанъ, развра¬ 
щенъ ,— я тоже не знаю. Я не достоинъ быть ни священни- 
комъ> ни мужемъ Зои, ни отцомъ ея дѣтей. Потому я дол- 



яселъ или погибнуть, или какъ-нибудь инаяе устроить свою 
лшзнь. И если я иду сегодня къ «двѣнадца/ги евангеліямъ», 
то это лишь потому, что сейчасъ меня некѣ'Мъ замѣнить... 
Кажется, такъ? 

И это отчетливое и простое соображеніе успокоило его. 

Подъ равнодупіно-однообразЕый перезвонъ знакомыхъ ко¬ 
локоловъ онъ прошелъ къ церкви, гдѣ' ему была знакома 
каждая ступенька, и совершенно новый, другой, не похожій 
на прежняго, даже еще вчерашняго, онъ вошелъ внутрь. 

«іПрощайте, стѣны!» — говорилъ онъ себѣ: — «прощай, 
алтарь, и ты святой Иванъ Степановичъ... Всѣ прощайте...» 

Ему хотѣлось бы прослезиться, но глаза были воспалены 
и сухи. 

На клиросѣ, блиясе всѣхъ къ алтарю, стояла Таисія. На¬ 
рочно выдвинулась. Женскимъ чутьемъ она уже понимала 
все, и, проходя мимо, онъ спокойно и не стыдясь посмо¬ 
трѣлъ ей въ глаза. 

«Такъ ты этого хочешь?»-—-спросилъ онъ ее взглядомъ. 

«Да, я хочу этого»,—отвѣчала она такъ же спокойно и 
угрюмо. 

Разоблачившись, онъ подошелъ къ престолу и откинулъ 
пелену. Сегодня онъ не былъ больше священникъ, а рабъ, и 
на немъ не было отвѣтственности. Вѣдь его душа была чя- 
ста передъ Господомъ. 

Вели бы онъ могъ бороться, онъ бы боролся. Развѣ Господь 
не видить? Но сегодня онъ уже не священникъ. 

И, начиная службу, онъ прощается съ ея словами, про¬ 
щается со своими жестами, съ самимъ собою, преяснимъ. 

Служитъ онъ быстро, отчетливо, но не вікладывая души 
(этого не слѣдуетъ сегодня дѣлать). На амвонъ и на сере¬ 
дину церкви выходитъ скорымъ и дѣловитымъ шагомъ, ко¬ 
торымъ ходилъ раньше, когда не былъ священникомъ, и огь 
котораго съ усиліемъ отвыкъ въ началѣ своего священно- 
служенія'. 

Что дѣлать, что дѣлать! Но это много честнѣе. Онъ не 
споритъ: онъ слабъ. Рано или поздно это должно было съ 



нимъ случиться, и вотъ случилось. Но Господь видитъ, и 
Роговъ радуется, что Господь видить и понимаетъ. Онь 
ласково изгоняетъ его изъ храма, того самаго, въ которомъ 
онъ хотѣлъ съ честью Ему служить. 

— Уйду, уйду. Господи! Ты видишь меня? Прости, про¬ 
сти. 

И Господь прощаетъ ему. Онъ только низводитъ его въ 
разрядъ низшихъ и падшихъ существъ. И Роговъ принима¬ 
етъ это. Онъ огорчрілъ Господа, но Господь мнлостпвъ и къ 
такимъ, какъ онъ. Онъ милостивъ къ яиівотному, къ самому 
послѣднему насѣкомому. 

Съ особенно трепетнымъ благовѣніемъ онъ читаетъ сего¬ 
дня евангечія о «страстяхъ». Все, что здѣсь пи сказано, ему 
чудится!—сказано и о немъ: и весенній холодъ, и горяиріі ко¬ 
стеръ во дворѣ Пилата, и измѣна и отреченіе Петра. 

— И, исшедъ вонъ, плакася горько... 

Это онъ сейчасъ плачетъ гоірько въ такую ясе весеннюю 
ночь. Не Петръ, а онъ. Голосъ его дрожитъ и дыханіе обры¬ 
вается отъ худо сдерживаемыхъ слезъ. 

— И, абіе, петелъ возгласи. 

Гулко дребезжа подъ сводами, разносится его голосъ въ 
сладостномъ сознаніи своего ничтоягества. 

Хоръ поетъ: 

— Разбойника благоразумнаго... 

И этотъ благоразумный разбойнітеъ опять онъ же, Роговъ. 

Высоко и напряжено рвется изъ оясовъ сильно порѣдѣв¬ 
шаго хора звонкая фистула Ивана Степановича, по печаль¬ 
ные тона партіи контральто (Роговъ угадываетъ, чей этотъ 
голосъ, в въ первый разъ слышитъ его такъ отчетливо), 
точно нехотя взятые, какъ будто лишніе, несмѣло теряю¬ 
щіеся и угрюмо молкнущіе, безпрестанно возвращаютъ се 
на землю. Иванъ Степановичъ не соглашается, споритъ. Она 
равнодушно-небрежно роняетъ ему о своемъ. Впрочемъ, въ 
концѣ-концовъ соглашается. Ей все равно. 

Очарованіе кончилось. Ровнымъ козлинымъ голосомъ по¬ 
вторяетъ на клиросѣ тѣ Я\С слова дьячскъ. И опять тихое: 
«до-минсоль-до». Они готовятся къ новому единоборству: 



— 60 ~ 


— Разбойника...—СТ) ііовоіі, ііовыразііімой мукой выкрики* 
вастъ РІвавъ Степановичъ. 

О, -опъ понимаетъ, что можно быть 2 ^^збойппкомъ! Вь 
смутномъ ужасѣ онъ б^ѵа-саетъ этотъ к 2 )икъ въ ирості^анство, 
къ окровавленному тіодножііо Голгофы. 

— «Благоізазумпаго...— нехотя-'иечалыю возражаетъ кон¬ 
тральто... 

— ...Въ единомъ часѣ...—съ мукою и тоскою второй разъ 
по складамъ на;ц)ыветсн фистула, поражансь велинісімъ всс- 
проіцепія и почти не довѣряя ему. 

'— ...помиловалъ еси, —сиокоино-угі»юмо опять иапоми- 
пастъ ему умноі' контральто. 

Подъ ДчОпецЧ), они все-таки опять между собоЮ’ мирятся, 
земля и небо, въ чудноіі спаіікѣ божественнаго милосердія. 

Нѣсколько іаізъ, оглядываясь, Роговъ пикетъ Зою, но ел 
нѣтъ. Ея душа сегодня лістителыю злобствуетъ. 

П когда всеіюіцпая кончается, Роговъ уноситъ съ собою 
тихо стояиця въ дуиіѣ ноты коігідзальто II вызывающе спо¬ 
койный взглядч> дѣвуішки, брошенный ему па клиросѣ. 

Вернувшись послѣ всенощной, онъ засталъ въ домѣ ту ясе 
пустоту и унѵс полный мракъ. Только въ дѣтской горѣла 
заслоненная і)аскі)ытою книгою ікестяная кухонная лам¬ 
почка, отч> которой ])асіірост])апялась керосиновая вонь. 

Больной малютка съ переііываміі бі'знокойпо плакалъ па 
рукахъ ііеропугаішоіі Маши, а Лиза спала ничкомъ, не раз¬ 
дѣтая, и съ одноіі ножки у нея свалилась туфелька. Тряпоч¬ 
ная кукла выглядывала у нея изъ-подъ живота. Въ темномъ 
углу укоризпсшіымъ призракомъ шевелилась старая Марѳа, 
развѣшивая у горячеіі лежанки дѣтскія .пеленки. 

Роговъ взялчі ребенка па ізуки. Малютка болѣзненно су¬ 
чилъ ножками, и изо рта у пего вылилась от])ыяаѵа. Глаза 
у пего были остановикшісся, смот])ѣвшіе бѣлками. Ему по¬ 
казалось, что ребеноал> кончается, и оіп> въ страхѣ послалъ 
Мангу за докторомъ. Потомъ, передавъ рі'бспка па рукп ста¬ 
рухѣ, пошелъ въ свой кабинетъ и зажегъ лампу. і 

Теперь опъ былъ спокоенъ. Жребій былъ б^іошепъ, п въ 
душѣ да/ке было оиіущеніе твердости и порядочности. Что 



же, онъ сниметъ санъ, разведется съ Зоей (разумѣется, 
послгЬ пронсшедшей дикой сцены они уже не могутъ быть 
вмѣстѣ) и женится на Таисіи. А дѣти? 

И онъ поймалъ себя на страшномъ Лѵолаііііі, чтобы ихъ 
какъ-то не было бы. Нѣтъ, вздоръ! Они будутъ жить. Мо¬ 
жетъ быть, даже Зоя отдастъ ихъ ему. Онч> будетъ работать. 

И евде разъ Роговъ подумалъ, подкрѣпляя себя этой 
мыслью, что онъ поступилъ искренно д честно. 

Вдругъ въ прихожей звякнулъ и захрипѣлъ звонокъ. 
Слышно было, какъ задролѵала туго натянутая проволока и 
долго не могла успокоиться. И отъ этого такого реальнаго, а 
не воображаемаго звонка, грубо врѣзавшагося въ его мысли 
и предположенія, Рогову показалось все поредумапное и пе¬ 
речувствованное сразу смѣшной и сентиментальной фанта¬ 
зіей. 

Это звонилась живая, настоящая лшзпь. Что-то она песетъ 
ему? Роговъ прошелъ въ дѣтскую послалъ Марѳу отпереть 
дверь. 

— Ну, вернулись!—крикнула ему радостно на-встрѣчу и 
почему-то во множественномъ числѣ Марѳа, сѣрымъ клуб¬ 
комъ прокатившись въ переднюю. . 

— Кто вернулся?—крикнулъ онъ ей въ догопку, но она 
не удостоила его отвѣтомъ. 

Дѣйствительно, вошли нѣсколько. Скоро онъ, съ непріят¬ 
нымъ чувствомъ, различилъ громкое харканье и грубоватый 
голосъ тестя. 

Пріотворилась шире дверь, и въ дѣтскую вошла Зоя. Она 
была особенно старательно одѣта и нрпчесаіта, точно изъ 
гостей, но видъ у нея былъ униженный и несчастный. 

— Гдѣ ребенокъ?—сказала она грубо. 

Онъ показалъ ей на люльку. 

— Тамъ папа съ мамой. ,Они пришли къ тебѣ. 

Она раздраженно фыркнула и, повернувшись къ пемл’- 
спиной, стала заботливо и жадно разсматривать ребенка. 

Роговъ вышелъ. При свѣтѣ слабо вспыхивающей висячей 
лампы, которую зажигала Марѳа, вцдпьг были взволнован¬ 
ныя фигуры: громоздкая и осанистая—тестя и маленькая. 
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вертлявая—тещи. Это тоже совершенно наглядно возвра¬ 
щало отъ 'Мечтаній къ трезвой жизни. 

«И правда,—подумалъ Роговъ,—вѣдь я не дринялъ во 
вниманіе главнаго: во-первыхъ, какъ разстрига, я не могъ 
бы въ теченіе десяти лѣ^ поступить на государственную 
должность, а другимъ способомъ я врядъ ли могу зарабаты¬ 
вать хлѣбъ. И, во-вторыхъ, это еще вопросъ, пожелаетъ ли 
Таисія выйти замужъ за разстриженнаго и разведеннаго 
священника! Боже, что я за неосновательный и сентимен¬ 
тальный человѣкъ!» 

И глядя на отрезвляющую’ фрггуру тестя, онъ подумалъ о 
томъ, что узелъ завязался несравненно сложнѣе, чѣмъ ему 
казалось. ^ 

«И все-таки я объяснюсь на чистоту»,'— вдумалось ему: — 
Окажу, что не могу жить съ Зоей. ■ Попрошу прощенья. 
Уйду въ университетъ, въ сельскохозяйственный институтъ... 
Еще к^да-нибудь... Такъ^честнѣе». 

Поздоровавшись съ прибывщими, онъ (безпокойно захо¬ 
дилъ по комнатѣ, соображая, кая^ъ все это лучше высказать. 

— Водворили бѣглянку,— ^весело сказалъ протоіерей и 
прибавилъ, 'Сдѣлавъ движеніе головой въ сторону жены:— 
и... молчокъ! Все на своемъ мѣстѣ. Четыре стѣны слыхали, 
а что слыхали, похоронили. Этакъ толсе всякая будетъ бѣ¬ 
гать? То да се... лгуясъ не хорошъ. Хорошая жена, если что 
и слышала, не слыхала. Все хор'ошо, все какъ надо. Это — 
я«ена. Въ томъ и отличіе жены отъ... Ради великаго дня не 
хочется произносить слова. И... молчокъ. 

Теща, видимо, была не согласна съ мужемъ и, сухо поздо¬ 
ровавшись съ зятемъ, тотчасъ же прошла къ дочери. 

—' Бабы!—подмигнулъ ей вслѣдъ протоіерей:—собствен¬ 
ной пользы не понимаютъ. Ты, если и замѣтила, молчи. До¬ 
пустимъ даже, что замѣтила. Конечно, все это ерунда, и замѣ¬ 
чать не было ровно никакихъ резоновъ. Но даже допустивъ... 
Ты недосягаема будь. Во-какъ! Впрочемъ, я больше не инте¬ 
ресуюсь всей этой исторіей. Развѣ только; что нарушило те¬ 
ченіе мыслей... Слышалъ про Иринея-то? 'Вдетъ на ны. 



— 63 — 



Одну епархію уже разгромилъ. Мамаево, братъ, будетъ на- 

шѳс!Гв1е... 

— Папаша,—сказалъ Роговъ, круто остановившись среди 
комнаты:— я не могу смотрѣть такъ просто и примири¬ 
тельно на то, что произошло у насъ съ Зоей. Конечно, я но 
вполнѣ оправдываю' и себя. Д не взвѣсилъ хорошенько сво¬ 
его шага, когда женился на ней... 

— Мало ли что! — сказалъ тесть: .— А кто взвѣсилъ? Да 
б^ось ты. Пришла баба вѣдь назадъ... Чего хорохоришься? 

— Этого послѣдняго выраженія я нс могу примѣнить дь 
себѣ, — оказалъ Роговъ о'бижено. 

— Иу, все равно. Главное, ты сядь. Зоя!—крикнулъ онъ 
ірозно. 

Вошли, точно дожидаясь заранѣе этого окрика, Зоя и 
мать. Тепца прошла и сѣла, сердито отвернувшись къ окну 
н стараясь не глядѣть на мужа и зятя. Зоя остановилась со 
скрепленными на животѣ руками въ дверяхъ; одну ногу она 
слегка выставила впередъ, точно чего-то ^ояѵпдаясь. 

Роговъ вопросительно посмотрѣлъ на нее. /Опа взглянула, 
въ свою очередь, на него и, насмѣшливо потупившись, взя¬ 
лась одною рукою- за скобку двери. 

— Я не знаю какъ,—сказала она рѣзко отцу, взглянувъ 
на него изъ-лодоіобья. 

Такъ какъ онъ тяжело молчалъ, гнѣвно смотря на нее въ 
упоръ, -она повернула голову въ сторону імужа и непріяз- 
нено сказала: 

— Ну, прости меня, Алеша! 

Гуібы ея задрожали, и глаза вдругъ налились слезами. Она 
смоірѣла тупо въ сторо'ну, но не на него, и старалась сдер¬ 
жать подступившія къ горлу рыданія. 

—' Оставить! Не годится! — крикнулъ тесть: — тебя сюда 
позвали не для водевиля или комедіи. Какъ я тебѣ гово¬ 
рилъ? 

Онъ побагровѣлъ. Тепі;а хотѣла что-то сказать, но по¬ 
боялась и еш;ё больше отвернулась къ окну. Мужъ сдѣлалъ 
ей слабое, нетерпѣливое движеніе рукой: дескать, не без¬ 
покойся. 
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— Зоя! 

Зоя дернулась всѣмъ тѣломъ, точно замученная лошадь. 
Ея расширенные отъ обиды глаза смотрѣли на отца. 

Не могу я,—сказала она, безпомощно разводя руками. 

Въ глазахъ ея, еще недавно влажныхъ, появился острый, 
сухой блескъ. 

— Вы, потому что отецъ, Лѵелаете надо мной издѣваться. 
Издѣвайтесь, пожалуйста. 

Быстрымъ и жалкимъ косящимъ взглядомъ опа скользнула 
по мужуі какъ онъ относится ко всему іэтому? И Роговъ ви¬ 
дѣлъ, что она болѣе всего страдаетъ отъ стыда передъ нимтз. 

Что это такое, папа? — негодуя воскликнулъ онъ: — 
Что это за балаганъ? Зоя, поди сіода! 

— Ни апагу!—сказалъ спокойно старт^ъ. Онъ привсталъ 

и, '.крѣпко взявъ Рогова сверху за руку, притянулъ его къ 
себѣ. ' . 

— Садись-ка рядомъ. Не безпокойся, сыпокъ. Опа, вѣдь, 
мнѣ тоже приходится сродни. А ты... что я тебѣ говорилъ? 
Ты забыла? 

Роговъ попытался высвободить свою руку. По старикъ- 
держалъ ее точно клещами, и для -этого надо было причи¬ 
нить ему боль. I 

— Папаша, я прошу васъ все это прекратить, — сказалъ 
Роговъ, раздражаясь:—^Все это, знаете, ли, слишкомъ. 

— Слишкомъ? Вы думаете, дорогой зятекъ? 

Оба они въ упоръ посмотрѣли др^чгъ на друга. У старика 
былъ страдающій, больной взглядъ и глаза красные. 

— Э-э-эхъ, сказалъ бы я вамъ, дорогой зятекчь, да день 
не таковъ. Сказалъ бы я вамъ, да не мое дѣло. Пусть ©то 
скажетъ вамъ собстветтый вашъ папенька. 

Онъ мягко разжалъ руку, слегка и съ негодованіемъ от¬ 
толкнувъ Рогова. 

— И вѣрно,—подтвердила торопливо теша:—нашли себѣ 
поприще. 

—‘И... молчокъ — строго остановилъ ее тесть:—ужъ 
что насчетъ моей дочери, это позвольте мнѣ. Это будетъ мой 
долгъ,—сладко прибавилъ онъ, обращаясь къ Рогову:-— Мой 



долгъ. Ну-съ, доченька. 

—» Вотъ что, папаша, — сказалъ твердо Роговъ: — Пи я, 
ни Зоя не нуждаемся въ этой комедіи. Дѣло сорьезпѣс... 
Зоя,—обратился онъ ласково-сдсрясаппо къ Лѵсиѣ и подошелъ 
къ ней, чтобы отвести ее отъ двери п посадить иа диванъ. Но 
она незамѣтнымъ враждебнымъ двпясеніемъ отстранила отъ 
себя его руку. 

—‘ Оставь меня, —сказала опа тихо, обращаясь къ нему 
одному:—Папа требуетъ, чтобы я па колѣняхъ вымолила у 
тебя продленія. Хорошо, я стану па к'олѣпп. Передъ тобой. 
Да, передъ тобой. 

НаіЪувъ упрямо темя и неловко путаясь въ юбкахъ, опа 
начала тяжело опускаться па колѣни. Роговъ подхватилъ ее, 
но она вырвалась и стала па колѣни. Отъ усилія мгновенной 
борьбы у нея подъ мышками лопнула кофточка. 

— (Вотъ такъ. Папа сказалъ, что въ слѣдующій разъ 
меня вьшонитъ и что мужъ всегда правъ. Хорошо. Я буду те¬ 
перь это знать,— ^выкрикивала опа въ самозабвеніи, отстраняя 
его руками:—^Достаточно съ тебя? 

Роговъ возмущенно отошелъ въ сторопу п схватился за 
голову. ' ' • 

— Кому нужна эта комедія? Да встань ты, радп Бога. 

- Ну, встань,—одобрительно оказалъ тесть:—'Такъ-то, 
душа моя. И, если вовсе не глупа, пораскинь мозгами. 

— Теперь мнѣ можно уйтп?—^холодно сказала Зоя, 
вставъ съ колѣнъ и оправляя юбку. 

— А какъ хочешь, дорогая. Только подойди вперодъ къ 
папанѣ. Что? Папапя'—деспотъ? 

— Я вовсе йе думаю, по у васъ прс/Кіііе взгляды. Конечно, 
я не хочу васъ раздражать... 

Она заплакала покорными дѣтскимп слезамп безвинно- 
обиженнаго ребенка. 

_Ну, поди. Христосъ съ тобой! —^сказалъ онъ, заботлибо 

перекрестивъ ее нѣсколько разъ широкимъ крестомъ.—Поди. 
Экой какой папаня. 

Низко нагнувъ голову и закрывъ лицо руками, опа вы¬ 
шла, Роговъ взволнованно перевелъ дыханіе, не зная, что ска- 
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зать лукавому стг.^жіх'у, къторыіі про.Тірасіто понималъ, что 
дѣлаетъ. 

— ІІоГідоі'.іъ, мать,—сказалъ тесть, вставая, и, низко по- 
клоиііріііі'сь Гоюву, — Л. васъ прости Христа ради. 

Дс?ть-то вынт, какоіі! Ко для такихъ бы разговоровъ. Пой¬ 
демъ, ’.:то-літ, мать. 

Рогспъ чувствовалъ, что оиь то/КО долнесііъ сказать свое 
слово. 

— Иванъ ■:“асііль''ытчъ,—сказалъ о:;ъ, волнуясь и не 
находя подходяіцяхв слезъ, ];о на.рсчио называя тестя по нзіе- 
ніг II отчеству:— Я все псе прошу васъ меня выслушать... 
Хоть и дѣііствтітелыіо день таіссіг... Я это продумалъ... Я ду¬ 
маю, намъ лучше всего і'азстаться съ Зоеіі. Присядьте, вы- 
слушапто терггѣлипо. Н она пусть воіідетъ, Зоя!—^позвалъ 
опъ я.'счу. 

— Оію.мнитс-сь, Ллсіссі’і- суодоровпчъ,—сказала теща:— 
Что вы говорите? ІТр.каііупѣ такого дня. Господи, что это 
только такое творится? 

Она псрскрсстплась. 

Роговъ зашагалъ по комнатѣ, чувствуя вновь приливъ 
рѣшите л ьн ости. 

— Тугъ нельзя, господа, дѣйствовать такъ, нахрапомъ... 
Іс’.і т.'сзѣпп и і:спч>".:о. Тутъ ;!.ѣло душевное. Т^лъ, можетъ 
быть, споръ о Лчпзшг человѣческой'. 

— По пенпмаю, пе поппмато, —сказалъ тесть: — Изъяс¬ 
нись. А лучше, пе ітзънсм.нііся вовсе. Плохо ты говориошь. 
Эхъ, Алеша. Нехорошо, братъ. 

— О чемъ вы говорите?—спросилъ Роговъ, въ бѣшенствѣ 


сошуривъ глаза. і 

— О чемъ пи говорю... Ну, да до другого раза. 

— Объяснитесь, прошу васъ... Наконецъ, я требую,—на¬ 
стаивалъ Роговъ. 

— Прости Христа ради. 7До другого раза, ■— клапялся 
тесть:—^Попдемъ, что-ліі, мать. 

Чувствуя себя сбитымъ съ позиціи, Роговъ, пожавъ пле¬ 
чами, проводилъ пхъ до парулшой двери п, отворивъ дверь 
во дворъ п свѣтя лампочкой, долго еп];с слышалъ, какъ упря- 





МЫ& и хитрый старикъ, шлепая по луягаяъ, повторялъ во 

мракѣ: 

— Пойдемъ, мать. Такъ-то, моя дорогая. 

Одоло двѣнадцати часовъ яочіі пршікѵъ докторъ и нару¬ 
шилъ тяжелое молчаніе квартиры. 

Когда Роговъ вошелъ вмѣстѣ съ шгмъ въ дѣтсі.:уіо, Зоя 
сидѣла неподвижно съ тялссло дглшащимъ ребенкомъ на ру¬ 
кахъ. Лицо ея съ страдальческими главамтг смотрѣло на во¬ 
шедшихъ жалко-виновато іі просптелыіо. Когда, по просьбѣ 
доктора, она развязывала младенцу па спинѣ рубашечку, 
пальцы ея двигались несмѣло, точно дерсчаіііііые. Рогову ста¬ 
ло болѣзненно яіаль ея, п онъ сказалъ сіг шопотомъ: 

— Не волн^ііея 5ке такъ. 

Она молча проглотила слезы п отрш];ателыто покачала го¬ 
ловой. Она всецѣло винила себя въ пропешедшемъ несчастьѣ. 

Малютка уснокоплся только къ разсвѣту, п его, точно 
птенчика, выпавшаго изъ гнѣзда, съ ослабѣвшею, скатываю¬ 
щеюся головою, уло/Кііліі въ колыбельку. Лпчііко у пего по¬ 
синѣло, и глаза сразу ввалились. 

На цыпочкахъ они оба вышли изъ дѣтской. Въ гостппоіі 
чуть брез5кили сквозь тюлевыя гардппы сѣрѣющія первымъ 
разсвѣтомъ окна. 

(Вдругъ Зоя порывисто обхватила его рукалти, п онъ услы¬ 
шалъ ея страстный топотъ: 

—: Простп! Милый! Хорошііі! Хочешь, я по-настоящему 
стану передъ тобою па колѣни? Леша, мнѣ страшно. Скажи, 
что онъ не умретъ. 

Она содрогнулась всѣмъ тѣломъ отъ внутренняго озноба. 

— Я думаю, что крпзпсъ мпповалъ. 

— Леша, а ты будешь меня любить? Леша, мнѣ страш¬ 
но. Я не знаю, чего. Я ревную тебя. Это оттого. Я хотѣла бы 
умереть. Папа говоритъ, что мепя за ссгодняніпее надо от¬ 
хлестать. Онъ правъ, правъ. Это такъ уячаспо, когда Лѵспщіі- 
на ревнуетъ: она дѣлается совсѣмъ не человѣкомъ. Я больше 
не буду, Леша. Клянусь тебѣ. 

(Она поискала глазами образъ и, найдя, медленно п вдум¬ 
чиво перекрестилась. 
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— Вотъ тобѣ Богъ свидѣтель. 

Опа ьрѣііьо обняла его руками іі пололѵила голову ему 
на грудь. 

— Слышишь, Ллеша? Ты моисешь теперь назвать дѣ- 
видъ полонъ домъ: я слова по скажу п даже нс поинтересу¬ 
юсь, какія такія письма. Все это пустое, бабье любопытство. 
Вѣдь ты. мііѣ ішк’огда не измѣнишь? По правда ли? 

«Я долженъ еіі сказать всс'»,—подумалъ Роговъ, но ему 
было жаль сіг, и, кромѣ того, вѣдь опа же просила у него 
п 2 )оіцепья за сегодняшнее. 

— А гдѣ гарантія того, что это по повторится?—спро¬ 
силъ онъ, чувствуя, что говоритъ не то, п что онъ долженъ 
просто II честію объяснить еіі все происшедшее. 

— Моя клятва,—сказала опа сурово:—^Пусть Господь на¬ 
шлетъ на меня болѣзнь, отниметъ у меня дѣтей (опа всхлип- 
’іулаі, (-ели я скаѵку тебѣ когда слово. 

Опа нѣсколько разъ быстро перекрестплась въ темнотѣ, 
повторяя: «Господи, господи!», п расплакалась. 

«Все-таки я буду теперь свободнѣе въ свопхъ дѣйстві¬ 
яхъ», подумалъ Роговъ, по тотчасъ же отстранилъ эту мысль, 
какъ преступную. 

— ГТу, обними 5кс меня, —попросила Зоя, прпслонивптсь 
къ нему. 

Опа считала, что принесла ему самую страшную жертву 
II теперь вполнѣ заслулчивала супрулческой любви. Что же 
опъ медлитъ? 

— Ты все еще не простилъ мепя? 

Опъ изъ Лчалостп обнялъ ее за плечи одной рукой. 

— Не въ томъ дѣло, Зоя. Много равныхъ мысчлей прихо¬ 
дитъ мпѣ БЪ голову. 

■— Какпхъ, Леша? 

— Такъ. Нс могу я тебѣ сейчасъ всего объяснить. 

— Какъ хочешь, Леша. Ты молсешь мпѣ вовсе ничего не 
объяснять. Я къ тобѣ не стану приставать, какъ раньше. Гос¬ 
поди, каіЛ) хорошо! Какой мой отецъ суровый, не правда ли? 
Но сіпч до'бі'ыіі. Ты знпоиіь, тюііедъ кѣмъ однимъ я стыдилась 
стать на колѣни? Передъ тобой! 
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(Роговъ осторожно отстранилъ ее и сказалъ: 

— Иди теперь спать. 

— Дэ-, да,—заторопилась опа:— Иду, пду, ^той дорогой, 

ноя ласка! 

Она еще разъ тихо его обняла, пото:\іъ, цѣпляясь за 
стулья и пошатываясь, улпла. Онъ прошелъ въ кабинетъ іі, 
не раздѣваяісь, бросился на диванъ. 

«іОбопмт. Ловкая диверсія!» Усмѣшка надъ самимъ со¬ 
бой искривила его губы. «Все, что угодно: и слезы, п обманъ, 
и наивность, и удивительная цѣпкость!» 

'Непріятный ознобъ прошелъ по спинѣ. Уйти отъ нихъ. 
Взять палку и куда-нибудь убѣясать. По никуда не убѣялшіь. 
Такъ, по улицѣ, конечно, побѣгать немного мояліо, какъ се¬ 
годня бѣгалъ безъ толку онъ. 

Кто-то тихо вошелъ въ открытую дверь. Опять она? Чего 

ей надо? 

— Это я. Подупп^у принесла тсбѣ, простыню п одѣяло. 

Давай постелю. 

— Не надо. Я самъ. 

Сказать ей прямо: Зоя, я нс могу съ тобой ялгть, какъ 
съ жетциной. Отпусти меня. Разоігдсмся мирно. Заботу о 
дѣтяхъ я приму на себя. 

— Зоя. 

— Что? 

Въ голосѣ ея кокетливая готовпость, 

— Нѣтъ, ничего... До утра. 

— Ну, хорошо. 

Мягко ступая босыми ногами, опа уходптъ. 

Отчего нельзя сказать ей всей правды? Или, быть мо¬ 
жетъ, то, другое, дѣйствитсльпо, вздоръ, п пуяшо попросту 
взять себя въ руки. 

іОнъ закрываетъ глаза и хочетъ представить себѣ Таисію. 
Нѣтъ, нельзя. Этого сейчасъ нельзя. 

Тревожно поднимается и садится па диванѣ. Теперь уяѵС 
зашло слишкомъ далеко. Надо ігттп или окончательно налѣво 
или направо. Иначе сумасшествіе. 
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Охватываетъ страхъ. Потъ выступаел'ъ па лбу п рукахъ. 
Роговъ сб2)асывастъ рясу іі нѣкоторое время колеблется. 
Потомъ осторожно подходитъ къ двери спальни. 

— Зоя... 

— иу? 

Прц свіітѣ лампадки онъ видитъ ея голову въ чепчикѣ и 
фигурку, свернутую кала’иііѵомъ подъ одѣяломъ. Его бьетъ 
лихорадка. 

— Потупш лампадку,—говоритъ онъ, стыдясь воіпи; въ 
освѣщенную сн ал ьіію. 

Опа поднимается въ одной і)убашкѣ п молча исполняетъ 
его просьбу. Лояѵась обратно, она произноситъ въ темнотѣ съ 
тою ЯѵС кокетливою готовностью: 

— Леша, не надо. 

Онъ молча по7і;хо;цітъ, садится па іерап пружиннаго ма¬ 
траца ііхъ іппрокоіі постели п угрюмо кладетъ руку ей да 
голое плечо. II въ то лее время другой образъ проносится въ 
его вообраікепіп. 

Ощущая гадливость, опъ снимаетъ руку съ плеча л;ены. 
Онъ понимаетъ, что палъ низко п окончательно, потому что 
у пего нѣтч> пп воли, іш смѣлости. 

р]му вспоминаются слова ллчіьт, что опъ молсстъ, если 
хочетъ, назвать дѣвііцчі полонъ домъ. Значитъ, онъ могъ бы 
пригласить къ себѣ п Таисію. Фу, мерзость! 

— Что съ тобой?—спрашиваетъ нѣжно Зоя.—Отчего ты 
стонешь? 

— Ничего... Это пройдетъ... 

Она встаетъ па колѣни, подползаетъ къ нему п теплымъ 
боком'ь н]чглшмаетея і:ъ его боку. И, гіпст:пя ее съ отвраще¬ 
ніемъ п внутреіінеіі болью, опъ мысленно ласкаетъ другой 
образъ... Это гнусно, позо])но, соз,наніе мутится. 

— Ты такъ страдаешь,—^шепчетъ Зоя:—^УІолгетъ быть, 
это уже не такой грѣхъ... Тебѣ что-нибудь больно? Отчего 
ты плачешь?.. 

...Когда онъ выходитъ изъ спальни, въ залѣ улѵС свѣтло. 
Гдѣ-то поютъ пѣтухи. 



Ну, развѣ же то, что опъ сдѣлалТ) сейчасъ, тге есть самый 
худшій: и подлый изъ всѣхъ грѣховъ? 

•Одновременно онъ чувствуетъ іі физическое іт сч;с какое- 
то облегченіе, и свой собствеппый позоръ. 


ГЛАВА ДЕВЯТА.Я. 


•Къ серединѣ пасхальной недѣли у него слоллглось твер¬ 
дое, какъ ему казалось, рѣпіеніе: взнть мѣсто благочиннаго 
въ уѣздѣ. Пока, до экзаменовъ, вг.е.лпі нройдѵегъ въ хлопотахъ, 
а тамъ «она» уѣдетъ па лѣто. А. съ осени опъ уже будетъ не 
здѣсь, и все само собою забудется. 

И, чтобы рѣшеніе не сставалссь .рпктнвиымъ іі обман¬ 
нымъ, онъ старался теперь же привести его ігь концу. 

Лрезкде всего, онъ сказалъ объ этомъ Воѣ. 

— Но какая зкс выгода?—спросила опа. 

— Я чувствую себя призваннымъ къ приходскоіі дѣя¬ 
тельности. 

— 'Странно,—удіівнлась она: — Тл’акъ тсбѣ могла прійти 
въ голову эта дикая мысль? Ты раньше да>кс пс заикался 
ни о чемъ подобномъ. Просто, это пришло тсбѣ въ голову 
такъ... для разнообразія. 

Его слова настолько были странны для нея, что опа даяш 
не обратила на нихъ вниманія: просто, нашла па него блазкь, 
праздничное настроеніе. 

Не ограничиваясь разгеворотіъ съ Зоей, Роговъ сказалъ о 
своемъ рѣшеніи тестю. 

Старый протоіерей сдѣлалъ недовольную гримасу іі ко¬ 
ротко замѣтилъ: 

— Тамъ хорошо, гдѣ насъ пѣтъ. Приходская дѣятель¬ 
ность тебѣ не къ лицу. 

■ Роговъ пытался спорить, но до^гюды у пего были вялые 


и, онъ самъ чувствовалъ—'отчасти вздорные. 

(Вмѣсто возраженій, тесть молча барабапплъ пальцахги 
по столу. Это означало, что опъ считаетъ зятя пустымъ, не¬ 
основательнымъ человѣкомъ. 



— 72 — 


Роговъ разсердился и рѣшилъ ждать назначенія новаго 
архіерея, что^ы обратиться къ нему съ просьбой лично. 

Но хотя онъ принялъ такое рѣшеніе и даже говорилъ о 
немъ, но оно было не настоящее. И слова, которыя онъ гово¬ 
рилъ по этому поводу, и само рѣшеніе точно исходили не отъ 
него, а отъ кого-то другого. 

Но все это его успокаивало и давало возможность суще¬ 
ствовать, хотя не переставало казаться, что и существуетъ 
уже тоже не онъ, а кто-то другой, болтливый и нудныйі, при- 
творяюпцйся самъ передъ собою. 

Настоящій «онъ» точно на время куда-то ушелъ: его не 
было, или онъ спалъ. И Рогову казалось, что при помощи 
хитрости мол^іно сдѣлать такъ, что онъ никогда не проснется. 

Для этого онъ теперь, между прочимъ, много пилъ, и въ 
пьяномъ видѣ особенно хорошо ощущалъ эту возможность 
подмѣнить самого себя. 

Въ помѣщеніе училища онъ не ходилъ совсѣмъ, не я^е- 
лая понапрасну встрѣчаться съ Ольгой Ивановной. 

Но въ среду на пасхальной недѣлѣ произошло событіе, 
нечувствительно почему-то сдвинувшее все со своихъ мѣстъ: 
получено было извѣстіе о назначеніи на вдовствующую архі¬ 
ерейскую каѳедру не Иринея, какъ циркулировали ранѣе 
слухи, а Исидора, родного дяди Зои. 

Вѣсть эта, точно такимъ л^е образомъ, какъ и всѣхъ, 
взволновала и Рогова, хотя онъ не могъ себѣ ясно предста¬ 
вить, какъ она отразится на его планахъ. 

Зоя принимала въ своей квартирѣ поздравленія. Явля¬ 
лись съ этою цѣлью даже такія лица, которыя раньше ни¬ 
когда не переступали ихъ порога. 

— А ты хотѣлъ благочиннымъ въ уѣздъ!—посмѣялась 
она надъ мужемъ. 

— Я продолл^аіо стоять на своемъ,—сказалъ онъ неувѣ¬ 
ренно. 

— Я не понимаю,—сказала она и задумалась, глядя на 
мужа:—^Ты много сталъ пить, Леша. Ты пьешь теперь даже 
безъ приглашенія. Конечно, ты не маленькій. И... потомъ... 
знаепіь, ты какъ-то нехорошо выглядишь. Потомъ я хотѣла 



тебѣ еще сказать... Ты не обидшпъся? Ты сталъ при разго¬ 
ворѣ какъ-то размахивать і^укамп. Ѳто къ тебѣ не идетъ. 
Впрочемъ, это все пустяки. 

Оглядѣвъ его еще разъ внимательно, опа опять успокой- 

ЛЭгСЪ* 

■Въ пятницу, за вечерней, онъ увидѣлъ на обычномъ мѣ¬ 
стѣ веснущатое лицо Ольги Ивановны. Ага, явилась! 

И странно: ©то столь ничтожное обстоятельство почему-то 
совершенно особенно его взволновало. 

■Послѣ слул^бы онъ рѣшилъ проитпсь по училищному 
корпусу, столкнуться съ нею и посмотрѣть па нее вблизи. 

Торопливо разоблачившись, онъ пошелъ, точно школь¬ 
никъ, въ угловой коридоръ, гдѣ стоятъ шкафы съ пособіями 
по физикѣ, но ея улсе не было. Ея голосъ слышался теперь 
по лѣстницѣ. 

— Что же, пойдемъ на лѣстницу,—сказалъ себѣ, весело 
подмигнувъ, Роговъ. 

У него было почти сладострастное Лѵсланіе упиться сво¬ 
имъ случайнымъ и, въ сущности, глупымъ торжествомъ. А, 
опять бѣжала! Ея торопливая, вертлявая фигурка мелька¬ 
етъ на одинъ моментъ въ маленькомъ верхнемъ коридорчикѣ. 
Бѣжитъ, не оглядываясь. Ага, очистила поле сраженія. 

Ій Ро'гову пріятно ходить по освобояедеішымъ отъ ея при¬ 
сутствія коридорамъ, точно въ отвоеванномъ царствѣ. 

Онъ дѣлаетъ видъ, что осматриваетъ оконныя рамы, и ве¬ 
село напѣваетъ: 

/— Разбойника благоразумнаго. 

Партію контральто. Собственно, ему хотѣлось бы взять 
ноты верхней партіи, но печальные, низкіе, точно нехотя взя¬ 
тые, тона тихо продолжаютъ стоять въ душѣ, и онъ не мо¬ 
жетъ противиться иск^чпенію. 

Онъ знаетъ, что можетъ сейчасъ встрѣтить здѣсь дѣвуш¬ 
ку, потому что она не въ отпуску (это онъ знаетъ потому, что 
она одинъ разъ пѣла за вечерней), по и это его сейчасъ 
только веселитъ и забавляетъ. Вѣдь онъ я^:е вѣренъ Зоѣ, и 
потомъ скоро всему конецъ. ІІу, какая л«е она вблизи? Это 
любопытно. 
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И онъ ходитъ по всѣмъ коридорамъ, пока дѣйствительно 
нс натыкается на нее. 

Стоятъ двѣ: опа п Покровская. При его іірііблпягепіи 
молча переглядываются, точно совѣтуясь о чемъ-то взгляда¬ 
ми, п вдругъ обѣ рѣшительно подходятъ. 

Онъ останавливается. Теперь ему все равно. Вѣдь онъ же, 
несмотря ИИ на что, вѣренъ Зоѣ. 

Да, вотъ у нея какіе волосы. Горасдо темнѣе. 1.1 рѣсницы 
немного рьикія, а онъ думалъ: темныя. Темные у нея глаза, 
И коя«а у нея па лицѣ красная, на лбу и вискахъ. Почти 
всегда. Это отъ волневія. Какъ иояаіръ, иятиами. По взглядъ 
глазъ спокойный и разсудителыіый. 

Онъ старается смотрѣть больше на Покроьскую. Она Яѵе 
II первая начинаетъ говорить: 

— Алексѣй Федоровдчъ, мояліо вамъ предлояшть во¬ 
просъ? 

Боясь фамильярности съ ихъ стороны, онъ нарочно грубо 
спрашиваетъ: 

— Какой еще вопросъ? 

— У пасъ вышелъ споръ, — продолясастъ Покровская, 
блескомъ глазъ давая ему понять, что понпмаегь его опасе¬ 
нія.—Конечно, можетъ быть, это вовсе и неумный споръ, но 
для насъ онъ имѣетъ значеніе. Можно? 

— Ну, въ чемъ же дѣло? 

Роговъ дѣлаетъ видъ, что смягчается. 

— Пу, да дѣло въ томъ, что вѣдь Богъ ^^гудръ и благъ. 
Почему ЯѵС есть тогда зло? Таіічка, т.-е. Саввинская, гово¬ 
ритъ, что, значитъ. Богъ не вполпѣ всемогущъ... (Саввинская 
деряштъ ес подъ руку и, пріикавшись піекоіо къ ея плечу, 
впимательно смотритъ на Рогова. Счіа предоставляетъ своей 
подругѣ говорить съ нимъ и отъ ея лида). Вѣдь ты такъ го¬ 
ворила?—^повернувъ голову, переспрашиваетъ ее Покров¬ 
ская.— ^Поягалуйста, пе качай головой. Ты сказала именно 
такъ. 

Обѣ опѣ неожиданно смѣются, глядя исподлобья въ раз¬ 
ныя стороны и наклонивъ головы. 

Роговъ усмѣхается тоже, хотя больше тому, что Ольга 
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Ивановна бѣжала^ очпстпвъ поле сралѵсііія, п теперь, навѣр¬ 
ное, забилась въ свою квартпру... обсуждать іювыіі планъ 
^^йствій. Какъ зке, шпшъ съ .масломъ, обмоагоиі.іваетъ ка¬ 
кую-нибудь каверзу... Такъ, значитъ, всемогуп^ъ лп Богъ? 

>—' А какъ вамъ пришелъ въ голову этотъ вопросъ? 

— Да просто такъ... 

Имъ продоля^аетъ быть смѣшно оттого, что они говорят ь 
съ нимъ. Впрочемъ, у Покровскоп есть въ главахъ что-то 
серьезное, какой-то пытлпвыіі, іші,уиціі отвѣта запросъ. Опа 
продолжаетъ: 

— Тая, погоди... Вѣдь это ЯѵС стран по. Говор5ітъ: зло... 
Можетъ быть, зло па самомъ долѣ нс есть зло. Я не умѣю 

выразить. 

Глаза у нея зеленоватые, острые, съ ішрпч^ичплмп вѣк'а- 
ми. Лицо какого-то грязноватаго цвѣта и волосіт въ безпо¬ 
рядкѣ. Она некрасива п много думаетъ. ІЗѢроятію, булаатъ 
дальше учиться. 

—^ А вы идете по коридору... 

Саввинская крѣпко сяаімаетъ руку подруги во;'.тГ. плеча, 

— Мы и рѣшились остановить васъ... (Она дѣлаетъ уда¬ 
реніе на словѣ «мы»). ІІу, отстань ікс, Саввинская, какая ты, 
право, несерьезная... 

Онѣ опять смѣются. Это уяѵс фамильярность. Обѣ при¬ 
стально смотрятъ па пего. Что онъ тсш'рь сдѣлаетъ? 

— Ахъ, ахъ! Каяѵется, идетъ Ольга Ивановне.! Иу, что 
же такое? Пусть! Наконецъ, они разговариваютъ съ ппспек- 
торомъ, а не съ простымъ учителемъ... 

Роговъ слегка краснѣетъ, но не оттого, что боится Ольги 
Ивановны. Ольги Иваттовяы тсчіорь нс моясстъ быть. Онъ по¬ 
нимаетъ, что поступаетъ нехорошо. II то, что оііъ во время 
разговора больше всего разсматриваетъ скользяіцпмъ взгля¬ 
домъ Саввинскую, толсе нехорошо. Теперь онъ точно пачкаетъ 
дѣвушку прикосновеніемъ свонхъ взглядовъ. 

Покровская продоля^аетъ, п глаза ея пріобрѣтаютъ по- 
кровительствснно-ляаівое выраиіопіе: 

— Вы, пожалуйста, простите пасъ, Алексѣй Федоре- 
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БИЧЪ. Вы, навѣрное, шли по дѣлу. У васъ столько обязанно¬ 
стей. Мы лучше, можетъ быть, въ другой разъ... 

«Пригласить ихъ къ себѣ»... Но Роговъ тотчасъ же от¬ 
вергаетъ эту мысль. «Теперь свободно»... Но именно поэтому 
и нельзя. «Почему?» 

Таисія продолжаетъ крѣпко держаться за подругу, точ¬ 
но сама она не можетъ ни стоять, ни ходить. Ея полныя губы 
полураскрыты, какъ у ребенка, но глаза точно постарѣли съ 
тѣхъ поръ, какъ онъ разсмотрѣлъ ихъ на исповѣди. Или онъ 
просто не разглядѣлъ чего-нибудь тогда въ темнотѣ, или она 
дѣйствительно постоянно мѣняется. Даже на лбу у нея мор- 
пщнки, и она выглядитъ сейчасъ совсѣмъ не такой уже мо¬ 
лоденькой. Неужели ей только семнадцать лѣтъ? На видъ 
она гораздо старше. 

Стараясь обращаться съ рѣчью къ Покровской (обѣ от¬ 
кровенно принимаютъ этотъ способъ разговора), онъ спра¬ 
шиваетъ: 

— Но какъ же зло не можетъ быть зломъ? И въ священ¬ 
номъ писаніи сказано: «Міръ во злѣ лежитъ». 

— Но вѣдь тогда же выходитъ, что Богъ какъ бы безси¬ 
ленъ побѣдить зло. Какъ Онъ можетъ допускать зло? Прой¬ 
демтесь... 

Покровская рѣшжтельно дѣлаетъ нѣсколько таговъ по 
коридору, ведя за собою Таисію и взглядомъ приглашая его 
слѣдовать за нею. Колеблясь, онъ идетъ. 

— Впрочемъ, я отчасти понимаю... (Она щуритъ зелено¬ 
ватые, серьезно-лукавые глаза). Богъ, по всей вѣроятности, 
хочетъ, чтобы люди сами преодолѣли злр. Вы какъ-то раз¬ 
сказывали намъ о свободѣ воли. Вѣдь, это, должно-быть, то 
самое? 

— Ну, конечно же,—говоритъ неожиданно Таисія. 

И здѣсь она, какъ контральто, ведетъ тоже вторую 
партію. 

— Но это все тжъ интересно...—^продолжаетъ Покров¬ 
ская, стараясь расширить тему разговора. 

— Что я<:е именно васъ интересуетъ еще?—нарочно гру¬ 
бо говоритъ Роговъ, пытаясь сузить разговоръ. 



— 'Все.— Ола останавливается и тотчасъ опять продол¬ 
жаетъ итти:—^Меня, вообще, интересуетъ Яѵизпь... 

■Ему хочется сконцентрировать разговоръ и исрсііти на 
нравоученіе, но это не выходитъ. 

— Что это упало сту крыіпи? — ^неоокііданио спрашиваетъ 

— Это голубь,— говоритъ Таисія. 

И они просто гуляютъ по пустому коридору, точно по 
бульвару. Обѣ обнявшись и тѣсно пріпкавшпсь другъ къ 
другу, и откуда онѣ знаіотч> всѣ эти пріемы? И правда, точно 
на бульварѣ. Фу, какъ это подло съ (^го стороны думать. 

— А бѣдная Ирисова, вы знаете? Въ лихорадкѣ. 

Бѣглый' взглядъ по его лицу. Знаетъ ли оііъ дѣііствіі- 
телшо? 

Роговъ припоминаетъ что-то: по то дѣвушка дѣйстви¬ 
тельно заболѣла, не то побоялась поѣхать, ссылаясь па по¬ 
ловодье, а послѣ уже не стоило ѣхать... Оііъ внимательно смо¬ 
тритъ на нихъ. 

Неужели онъ ничего не понимаетъ? 

Роговъ припоминаетъ что-то: не то дѣвупта дѣыствп- 
что она не поѣхала. 

— Бѣдная, не поѣхала домой па праздники,—вздыхаетъ 
Покровская съ притворнымъ сочувствіемъ. 

— Оставь, пожалуйста, свои глупости,—съ жаромъ опро¬ 
вергаетъ ее Таисія:—^Опа притворяется. 

— Почему же такъ?—тоже притворно интересуется Ро¬ 
говъ. 

— Такъ ужъ. Это —секретъ,—^говоритъ Покровская.— 
Ахъ, вѣдь вы не знаете закулисныхъ сторонъ епархіальной 
жизни. 

Онѣ плетутъ вокругъ него тонкое круягсво намековъ. 
Впрочемъ, разсказываетъ, главнымъ образомъ, Покровская. 
Таисія вплетаетъ въ розговоръ по-прежнему только отдѣль¬ 
ныя слова. При этомъ она смотритъ сейчасъ немного холодно 
и враждебно, внимательно слѣдя глазами за тѣмъ, что гово¬ 
рить Покровская. 

;— Во всякомъ случаѣ, нехорошо такимъ образомъ обма- 
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нывать людей. Она бы сама никогда не осталась обманомъ въ 
училищѣ, если бы могла уѣхать домой. У Ирисовой не всѣ 
дома... Во всякомъ случаѣ... 

— Но, Таичка, ты не безпристрастна, 

— Оставь, оставь, пожалуйста. Твои намеки очень глупы. 

— Вотъ видите, сколько мы вамъ наговорили, Алексѣй 
Фсдоровпчъ! Съ три короба. 

Онъ добродуиіно посмѣивается и киваетъ головой. 

«Пригласить ихъ къ себѣ на чашку чаю? Вѣдь поле очи¬ 
щено». Представляетъ себѣ Зою. Фантазіи! Пригласить? 
Нѣтъ. Пригласить? Нѣтъ, 

Теперь надо распрощаться и итти. Вотъ тутъ поворотъ, 
и внизъ лѣстница. 

— Ну,—^говоритъ онъ, вѣрнѣе , не онъ, а тотъ, другой, 
который распоряжается имъ, настоящимъ, въ послѣднее вре¬ 
мя:—^Дѣла не ждутъ. 

Но онѣ не вѣрятъ, 

— Господи, какъ скоро! Мы не замѣтили, какъ проле¬ 
тѣло время. Какъ было хорошо! Правда, Тая, хорошо? 

Перегнувшись на перило лѣстницы, она ему кричитъ 
вдогонку: і М -' • ^ 

—Навѣстнте, Алексѣй! Федоровичъ, Ирисову въ лаза¬ 
ретѣ. : 

— Непремѣнно,— ^велшшдушно разрѣшаетъ Таисія.— 
Приходите опять... 

Слово «опять» звучитъ сдавленно. Это помѣшала испу¬ 
ганная Покровская. Однако! 

Слегка опомнившись, онъ стремительно выходитъ на • 
крыльцо. Вотъ узнаетъ о его прогулкахъ Ольга Ивановна! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 

Въ девять часовъ утра, въ понедѣльникъ, на недѣлѣ Ми- 
роносицъ, жизнь въ училищѣ уже вошла въ свою обычную 
будничную колеЮ'. Единственная перемѣна это ■— рас¬ 
пахнутыя БЪ классѣ настежъ окна, куда (а не въ клас- 



— 79 — 




ную доску, какъ преясдс) дѣвицы бросаютъ теперь шарики 
ввъ Ж6ВКННО0 бумаги и бумаяшыя стр’ѣлы. Этими стрѣлами 
усѣянъ весь внутренній дворъ, куда выходе тъ окна классовъ. 

Правда, въ седьмомъ классѣ, гдѣ у Гсі’ова сегодня пер¬ 
вый урокъ, собрались послѣ пасхальныхъ вакацііг еще не 
всѣ, но обпі;ественное мнѣніе класса и злобы дня прочно уста¬ 
новлены. Обпі;естве'нное мпѣпіе, несомнѣнно, въ пользу Ро¬ 
гова: ѳто онъ усматриваетъ изъ псболыиого букетика 
фіалокъ, который ирпготовлетіъ ему па столѣ и который опь 
велитъ убрать, сердито буркнувъ: 

— Кто этимъ занимается? 

Главнал я^е и несомнѣнная злоба дня въ томъ, что По¬ 
кровская и Таисія пересѣли па за,дпгою скамейку. 

Классная дама Введенская пробовала водворить ихъ на 
мѣсто, но онѣ рѣшительно залвнлп, что па нихъ дуетъ изъ 
окна и онѣ не Ягѳлаіотъ простудиться изъ-за ігапрпзовъ. 
Пусть имъ лучше поставятъ дурной баллъ за позоденіе. Это 
во всякомъ, случаѣ пріятнѣе, чѣзіъ схватить воеггаленіе лег¬ 
кихъ. 

Роговъ позволяетъ имъ остаться па задней партѣ. Онѣ, 
при всеобш;емъ вниманіи, съ побѣдоііосііымп взгляда^ш, на¬ 
чинаютъ устраиваться па новомъ мѣстѣ, вызывая приподня¬ 
тое настроеніе въ классѣ. 

Очевидно, все это имѣетъ свое значеніе. Нѣкоторыя не¬ 
терпѣливо потираютъ руки и возбуясдеішо утыкаютъ носы въ 

книги. 

— Пожалуйста, успокойтесь,—^говоритъ, дѣлая озлоб- 
^левное лицо, Покровская.—Что вамъ; ну5кіго отъ пасъ? Мы, 

■ 'кажется, къ вамъ не пристаемъ. 

Уложивъ преувеличено аккуратно своп книжки передъ 
собою на партѣ, она скреш;ивастъ па груди руки и, поставпвъ 
локти на столъ, принимаетъ позу внимательной п псполпп- 
тельной ученицы. 

Но веселое и выялідателыіос двпясеніе въ классѣ отъ 
этого не уменьшается. 

Роговъ хмурится п рѣшаетъ быть па чеку. Искоса онъ 
наблюдаетъ Таисію. 



За это время она чѣмъ-то измѣнилась. Поясалуй, у нея-^і 
появилась непріятная развязность. Сейчасъ она всякій разъ, 
какъ онъ отводитъ отъ нея глаза, производитъ пальцами надъ 
столомъ музыкальныя уіпралшенія точно на роялѣ. -'і 

Съ одной стороны, ему ца это смѣшно, губы сами собой ■ 
раздвигаются для улыбки, потому что все это ужасно глупо: ‘і 
и эти уткнутыя въ книги лица дѣвицъ, ихъ вздрагивающія 
отъ безпричиннаго смѣха плечи, и вся эта ерунда, просходя¬ 
щая сейчасъ въ этомъ питомникѣ взрослыхъ дѣвушекъ, ко- ■ 
торымъ уя«асно хочется просто на солнце, въ поле, въ лѣсъ, 
играть и дико рѣзвиться, а не слушать скучныя и малопо¬ 
нятныя толкованія пространнаго катехизиса, но, съ другой 
стороны, онъ здѣсь единственная сила, сдерживающая этотъ 
стихійный потокъ. 

Эхъ, плохая 0!нъ сила! Но, тѣмъ не менѣе, онъі долженъ 
остаться на высотѣ положенія. Правда, есть у него и «сочув-- 
ствуюпдя», которыя презрительнымъ вздергиваніемъ головы 
выражаютъ порицаніе не въ мѣру по весеннему настроеч¬ 
нымъ подругамъ. Онѣ сидятъ, особенно вьшрямившись и 
глядя ему прямо въ глаза. Все, что онъ ни скаягетъ, онѣ сей- 
часъ же съ готовностью могутъ повторить. Ни открытыя ■ 
окна, ни теплое дуновеніе вѣтерка, ни молодыя весеннія 
почки на деревьяхъ—ничто не имѣетъ на нихъ вліянія. 

■Среди нихъ Ирисова. У нея новая привычка покусывать ; 
губы. Глаза ея отъ пребыванія въ лазаретѣ, углубились, 
обведены тѣнью и личико поблѣднѣло. Взглядъ пріобрѣлъ 
безпокойный блескъ и губы—гордое вырая^:еніе. . ; ' 

При такомъ положеніи вещей Роговъ приступаетъ къ ■ 
уроку. ^ 

— Что задано? ' 

Всеобпцй испугъ, всплескиванье руками. 

Вы слышите, что онъ спрашиваетъ: что задано? Тррр... | 
Сегодня предпослѣдній урокъ. Кто же теперь спрашиваетъ? ] 
Онъ доля^:енъ имъ продиктовать программу для экзамена. Да, 1 
да, да. Онъ самъ обѣщалъ. Вотъ еще новости. Вѣдь ему же 1 
говорили, что это надо было сдѣлать до праздниковъ. Но онъ ] 
всегда нарочно споритъ. Конечно, конечно, конечно. . 4 



Роговъ дѣлаетъ псчелоігііѵіоскія усіі.іія іи^ ул!,ібііуті.ся. 
Стоитъ ему засмѣяться, хоть яуть-чуть, хотя Гіы ьрш'мь 
глаза, и все рухяіетъ п толститъ куда-то къ чорту. Начнется 
такой кавардакъ, что упаси Господи. 

■Пожалуйста! 'Пусть онъ Н(‘ ді'.лаотъ такихъ гі)о.піыхг, 
иш'Ѣ. Во-первыхъ, его здѣсь пиіл'о п(‘ боптсн, н, ііо-нтор]>іхт>, 
здѣсь никто не хочетъ проваливаться па зісза.мснѣ іыъ-за глу¬ 
паго упрямства. Конечно, именно глупаго. ѢГму гоі!о|мілп, го¬ 
ворили- до праздниковъ. Это оч(чіь не спмпатіічно еь его сто¬ 
роны, коли ужъ па то попгло. Оігь сл:.!і!іп'п,? Пе-епм-лз- 
тич-но. 

Гавгамельская огі. лица снрпмѣрныхі.» і’ногігп) слѣ¬ 
дующее предлолѵСіііс. Она высоктія, пеуклюжаи, съ острымт>, 
длиннымъ носомъ II безцвѣтными глазами. Говоі>птъ, при¬ 
поднявшись однимъ бокомъ: 

— Можно но диктовать. Ллексѣіг Федо])овтічъ будстт, 
такъ добръ, дастъ кому-нибудь программу, а ]{сѣ остальныя 
перепишутъ. 

— Рыба!—^іч’рпчатъ ой.—іба! Бѣлуга! Садись! Сама 
выучила урокъ п лѣзетъ. ІТс етанугь онѣ но^ачпгсывать. Онъ 
дома составитъ такую программу: чего п нс учили, туда по¬ 
напишетъ. Знаютъ оііѣ его. Пѣтъ, нѣтъ. У нихъ ужъ такоіі 
обычай, чтобы программу составлять вмѣстѣ. Тогда пускай 
онѣ изберутъ изъ себя дсчіутатокъ и пусть оігь составитъ съ 
ними въ среду, въ царскій лотіь, программу, а въ четіи'ргь 
имъ продиктуетъ. Тѣмъ болѣе, сейчасъ уже прошла поло¬ 
вина урока. Да, да, дешутатокъ! Пптереетіо, ігго попадетъ въ 
депутатки. Ирисову? 

Ирисова застѣнчиво отказывается. Она іп' зпа('тъ, понра¬ 
вится ли ея избраніе Рогову. 

— Саввинскую! Саввинскую! 

Настаетъ глубокая пауза. Сорокъ паръ глазъ устремля¬ 
ются на него. 

Роговъ чувствуетъ, какъ краска подло заливаетъ ему во¬ 
ротъ. Онъ смотритъ па дѣвушку, п вдругъ его охватываетъ 
знакомая холодная злость. И, радуясь сіг, отіъ выпрямляется 
и проситъ всѣхъ замолчать. 


б 
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Это выходитъ номпого с.ѵ'Типііо, потому что всѣ п такъ 
мо.’ічггтъ. Тѣм і> лучше. О іт2шг]іаммѣ они поговорятъ въ слѣ- 
дуі<)і!і,ііі ]іа;гг:. А ('('Гіччсъ онъ саіім(‘тся спраііііівапіомъ тѣхъ. 
V кого только но оліюмѵ баллу. 

« «/ «7 

— ІІочс'.му? ^Тто такое? Гос-нода, что такюс случилось? 

Удивлопно-наііппыо і:аглн;и>і, юмористическія ііоікатія 
іі.'іечъ. Оч-чепь етпаи-ііо, чтоом ш' екч'оать болѣе. 

ІІіѵіъ, он'к ікѵ!) ч(']!еачур'ь ра-.чіуетилъ. Онъ все-таки еще 
іпкчдміторъ. «Что такое елучичо(ч.?» А вотъ что случилось: 
іѵому не угодііо (чідт.ті. у ін і о на Уі'Окп какъ слѣдуетъ, тотъ 
.М0/К(ѵгъ удал.етксн. Это, .кашетен, .іінолпѢ понятно? 

]>ведснеісак' дѣ.чаетъ ему еочуікл'пеішые анакчі головою 
и укоріізие'.]ліі>:.ч двіг»-;еі;ія і[о адіа-су дѣвицъ. Что? Попало 
пм'ь натлшецТ)? 

(/начала опт. будетъ си]кшіішать урокъ, аадаппый па 
ира^ѵіііикіі, а нотом'к будегь обьяеііяіь дальніе. А госпожу 
Оивппнскую... 

Остальныя слова онъ п])Оі!;ніоснтъ при могильномъ мол¬ 
чаніи всего іь'іасса. И слова ін.ычтдятъ у него точно противъ 
воли, оііъ 'іолько видитъ ііслуганііое и поблѣднѣвшее лпцо 
дѣвушк'іі. 

...А госпо;ку Оапвинскуіо онъ попроситъ не разыгрывать 
муел.н.:алыіі.іхъ уіірПлЛіеііііг пальцами на паіггѣ. Здѣсь по 
танціслассъ... 

При чемт. тутъ танцкласст.? Въ танцклассѣ танцуютъ, а 
по іігратот'в. Обнеее пожатіе плечч». 

Введепечлія дѣлаетъ дѣвуішеѣ знаки, чтобы она встала. 
?’а нагибаете:! іл> 1іо:.])свСі;оіі н что то сіі]>;шпіваотъ. Покров- 
сі.ая дѣлаетъ ле'П'рігѣллвое двиилчіі-'- губами, довольно ясно 
означающее: 

— 

- - Іѣнні.ин і., изыщись!—-п>еііч,\тъ еіі. 

Очи вста( і'і.. »)П!> выллі.іает'і», чіо о:ы (мь.-.ксть пли сдѣ- 
ласті,, и ому остри-ирьчтио окпді изыі. всю ея (Ніігуру тюл- 
ІІЫМЧі, ПС СТѢ>СШ 1 ІОІИ,І!МСЯ ВЗГЛЯДОМ'!.. Опт. видитъ, ІОІКЪ она 

въ пср'ѣшлтелыіости краснѣетъ и неувѣренно взглядываете 




та лего: извиниться ей или пе извиниться? Если нѣтъ —то ни 
‘за что! Хотя бы ее убили! 

Вотъ какъ! Она способна па упорство? Тѣмъ лучше. 

—- Вы странно себя ведете,—отчетливо заявляетъ онъ и 
киваетъ головой въ знакъ того, что инцидентъ исчерпанъ. — 
Можете садиться. 

— Развѣ я кому-нибудь мѣшала? — спрашиваетъ Таи¬ 
сія, поднявъ голову. 

Онъ больше слышитъ ея голосъ, чѢігъ слова. Покровская 
дергаетъ ее, но она продоллѵастъ стоять па своеліъ: она всегда 
готова извиниться, но сейчасъ пѣтъ никакихъ къ тому пово¬ 
довъ. 

-— Позвольте мнѣ выйти изъ класса,—неолгпданно обра¬ 
щается она къ Введенской. 

'Горделивой походкой, шуіш юбками, она проходитъ 
мимо него въ дверь. Водворяется зловѣш.ая тишина. Блѣд¬ 
ныя лица. Никто ничего по понимаетъ. На переднихъ пар¬ 
тахъ, впрочемъ, ему выражается сочувствіе. 

И только одно лицо Покровской пепроптщемо. Она дѣ¬ 
лаетъ видъ, что все это по молгетъ ея нимало касаться, и 
молча игнорируетъ взгляды, бросаемые па нее изъ-за бояз¬ 
ливо поднятыхъ плечъ. 

Начинается монотонное спрашиваніе урока. 

; Неояшданно поднимается Покровская. 

— Алексѣй Федор овичъ! 

Онъ яростно взглядываетъ па нее. Вотъ безстрашная. 
Всѣ пригибаются. 

— Позвольте мнѣ составить програліму, нридерлсиваясь 
прошлогодней, и представить па ваше усмотрѣпіе. 

— Мгновенное, по Лчѵткое мо,лчаніе. Это —единоборство. 
.Кто побѣдитъ? Опа вьтлшдаетъ съ корректнымъ видомъ, по¬ 
казывая ему какой-то исппсаппый листокъ. 

I— Ну и что лгс?—спрашиваетъ опъ свирѣпо. 

— Я вычеркну только то, что было иаіури пропущено. 

і]^ассъ съ благоговѣніемъ впивался въ нее глазами. Кто 
бы подумалъ, что у ися есть способность его укрощать? 
Резенно она продолжаетъ развивать ему свою мысль: 
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— Исправивъ, согласно вашимъ указаніямъ, и перепи-' 
савъ, я могу подать вамъ. 

— Можно, — говоритъ онъ, ч^^ствуя, что слабѣетъ и , 
сдается. 

— Когда же, когда? — раздаются голоса тѣхъ, кто по¬ 
смѣлѣе. 

— Конечно, въ среду. Я могу занести къ вамъ на квар¬ 
тиру, говоритъ она, вксзапио пот^чіившись.—Передамъ гор¬ 
ничной (общее движеніе)... вашей... пли супругѣ (сдержи¬ 
ваемая усмѣшка въ классѣ). Вы исправите... 

В:\гѣшивается Ирисова. ■ ' 

— А, мончстъ быть, Алексѣй Фсдоровичъ забылъ, что мы 
пропускали? 

(Она поднимается во весь свой крошечный ростъ и хо¬ 
лодно-враждебно смотритъ на Покровскую. 

Но Покровская тотчасъ ЛѵС находится: 

— Я могу зайти, идя изъ отпуска, къ Алексѣю' Федоро¬ 
вичу на домъ. 

іЭто—(Какъ взрывъ бомбы. Опъ въ смуш;еніи молчитъ., 
Это совершенно новый прецепдентъ, чтобы дѣвицьг въ едип- 
ственномъ числѣ ходили на домъ къ инспектору. Вспоми¬ 
нается Ольга Ивановка. Къ чорту! 

Онъ поднимаетъ глаза на ея умное личико и, колеблясь, 
произноситъ* 

— Что же... въ суш,ностп... можно.... Если понадо¬ 
бится... 

Движеніе. Вотъ день, богатый событіями! На Покров¬ 
скую смотрятъ съ завистью и обожаніемъ. Она пойдетъ къ 
нему на квартиру одна. 

— Молсетъ-быть, програ:мму молчно просто прочитать въ 
классѣ вслухъ,—говоритъ опять Ирисова, продолжающая 
стоять (опа спі,е нс вѣіштъ, что ея дѣло проиграно).—^И все 
лишнее пропустить. Это будетъ проще. 

Ея предложеніе нравится меньше. Пусть Покровская 
сходитъ къ нему на квартиру. Когда? Вечеромъ? Ее спрапшт 
ваютъ, прикладывая руку трубочкой къ губамъ: 

— Ко-гда? 
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Но она, угрюмо обдергиваясь, пе отвѣчаетъ. Опа до- 
:стигла того, чего хотѣла, а чего опа хочетъ, того всегда 
добьется. Движенія ея точны, опрсдѣлептіы. Что за умница! 

Послѣ звонка къ нему въ коридорѣ подходитъ Ирисова. 
Ихъ тотчасъ же замыкаетъ толпа. Что? Что такое? Выяс¬ 
няется, что Ирисова хочетъ задать вопросъ. У нея болѣзнен¬ 
ное выраженіе лица. Вопросъ слѣдующій: 

— Можно ли, строго говоіш, считать за чудо переходъ 
евреевъ черезъ Черное море? Говорятъ, что тамъ бываютъ 
какіе-то совершенно особенные прплпвы іи отливы. 

-Окружаюпі;ая толпа имѣетъ, повидпмому, основаніе вы¬ 
слушать ее насмѣшливо. Бѣдная коротышка! Съ какимъ от¬ 
чаяніемъ послѣдней яадс/кды она смотритъ ему въ глаза. 
Неужели же онъ еп];е не понимаетъ? На глазахъ у нея готовы 
выступить слезы. 

Роговъ раздражается. Отчего опа такая неорнпгпальная? 
Развѣ можно такой .нсорипгналыюй жить на свѣтѣ? 

Нагнувлтаь къ ней, чтобы се выслушать, онъ выпря¬ 
мляется опять во весь ростъ и говоритъ, глядя черезъ головы 
собравшихся. 

— Этотъ вопросъ НС для ко])откаго разговора въ кори¬ 
дорѣ. Отложимъ его обсуя;дсніс до другого раза. 

_Хорошо,— говоритъ опа, сосрсдоточенпо-болѣзнсппо 

сдвинувъ брови, и страдая отходитъ. 

_ Черезъ Чершое море!—смѣются гъ разступившейся 

передъ нею толпѣ.—Вона куда поѣхало. 

Возлѣ учительской его неожиданно атакуетъ знакомая 
пара: Покровская съ Таисіей. У Покровской попреяліему дѣ¬ 
ловой) видъ, у Таисіи глаза заплаканы. Ола старается смо¬ 
трѣть въ сторону. 

_Алексѣй Федоровичъ,—^говоритъ Покровская, держа 

подругу подъ руку.—'Поя^алуйста, простпте се. 

Она ласкаетъ его своими умными, все понпмаюіцпмп гла¬ 
зами. Таисія имѣетъ убитый видъ, по стоитъ молча. 

— Пожалуйста, Алексѣй Федоровичъ. Она просто не¬ 
много пошалила, но безъ злого умысла. Правда. 


Обѣ улыбаются. Таисія изо всѣхъ силъ сжимаетъ 
Покровской руку. 

— Я не серл^усь, —говоритъ Роговъ, стараясь сохранить 
спокойный видъ. 

Ему стыдно и жалко напрасно обиженной дѣвушки. Но 
она поднимаетъ на него благодарный, обожающій взглядъ. 
Отъ него ей пріятно все, даже боль, даже несправедливость. 
Пусть онъ это знаетъ. Она стоитъ, гордо выпря^ѵіиыпись, и 
ростомъ значительно превосходитъ подругу. Но гордая для 
другихъ, она покоряется ему. 

— Пойдемъ,—шепчетъ она Покровской, борясь съ раз- 
ливающейіся.по лицу краской. 

— Постой. Вы ничего не будете, Алексѣй Федоровичъ, 
имѣть противъ, если я приду къ вамъ вмѣстѣ съ подругой, 
напримѣръ, съ Саввинской? У нея есть также старая про¬ 
грамма. 

Моментъ онъ колеблется. 

— 'Бога ради, Алексѣй Федоровичъ, поскорѣе, сюда 
идутъ. 

I— Только когда? —спрашиваетъ онъ, точно провали¬ 
ваясь на дно пропасти.—^Это ничего, что идутъ... Ская^ите, 
когда вы придете? і і 

Невольно онъ самъ начинаетъ торопиться, и это его сер¬ 
дитъ. 

— Намъ Ольга Ивановна запрещаетъ разговаривать въ 
коридорѣ съ учителями. Пожалуйста, скалсите поскорѣе. 

'— Кажется, вы хотѣли зайти, идя изъ отпуска? 

Въ это время приближается съ журналомъ въ рукѣ Пу- 
заковъ и, хотя между Роговымъ и дверью въ учительскую 
достаточно мѣста, онъ почему-то пролѣзаетъ бокомъ. Это по¬ 
тому, что Роговъ разговариваетъ съ ученицами. Небось, за 
дверью будетъ сейчасъ хихикать и потирать руки. 

Не отвѣчая словами на вопросъ, Покровская утверди¬ 
тельно опускаетъ вѣки. 

— Въ которомъ часу?—спрашиваетъ онъ грубо.—^Впро¬ 
чемъ, позвольте... Буду ли я дома? 

Онъ проводитъ рукой по волосамъ. 



Будетъ ли онъ дома? Т. е. будетъ ли дома Ооя? Н это по 
то: если Зои не будетъ дома, будетъ ли это удобно? 

Тажъ какъ онѣ продоляѵаіотъ торопиться и, дѣііствіі- 
тельно, дальше стоять въ коридорѣ вмѣстѣ неловко, онъ от¬ 
вѣчаетъ, не думая: 

і-^ Если такъ, то въ восемь... 

Или, быть мо/кетъ, немного позднѣе. Онъ ке. ео’тѣм'в 
соображаетъ, почему, но все-таки говоритъ: 

•—^Или даже позднѣе... 

Обѣ слушаютъ потупившись. 

'—Такъ значитъ, въ восемь, въ четверть девятаго?—-пе¬ 
респрашиваетъ онъ, думая, что онѣ но слыхали. 

Онѣ отвѣчаютъ ему легк.кмъ дрожаніемъ вѣкъ и, сдѣ¬ 
лавъ легкій реверансъ, все также не поднимая рѣсніщъ, ра¬ 
зомъ бѣгутъ, отъ него, сломя голову, скользя по і[олу нога въ 
ногу. 

Преодолѣвая волненіе, онъ !і])обустъ отво]иіть дверь въ 
учительскую, но для чего-то аіанлімаетъ внутрь. Изъ учи¬ 
тельской ему ііо:могаіотъ, и онъ соображаетъ, что дверь отво¬ 
ряется наруя^у. 

Это маленькое происшествіе вызываетъ обиі,уіо веселость. 

^— Что значитъ заговориться съ хорошенькими барыш¬ 
нями, —^говоритъ учитель математики ѣ]ф!імекко, показывая 
гнилые пломбированные золотомъ зубы. 

И Роговъ чувствуетъ себя вып^ яур’Ннымъ вмѣстѣ еъ 
этимъ учительскимъ сбродомъ самъ надъ собою посмѣяться. 
Онъ испытываетъ ярость. ■ 

Возвраш;аясь послѣ уроковъ по двору, оііъ отбрасываетъ 
ногою крупную бумаяѵнуЮ' стрѣлу, на которой что-тэ напи¬ 
сано; поднимаетъ и читаетъ: 

— Алексѣй Федоровичъ—милый! 

И, выйдя окончательно изъ себя, зоветъ сторояса и начи¬ 
наетъ на него кричать за безпор^ідокъ, допущенный па дворѣ. 

Сторожъ молчитъ, но когда Роговъ отходитъ па прилич¬ 
ное разстояніе, разрагкастся крѣпкою бранью по адресу во- 
спиганБИдъ. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 


За обѣдомъ онъ и Зоя сидѣли молча. Зоя съ особенно 
предупредительнымъ видомъ его угощаетъ. У нея что-то на 
сердцѣ, и глаза, если всмотрѣться, припухшіе отъ слезъ. 
Когда ОНЪ внимательно вглядывается въ нее, она говоритъ 
ему молчаливымъ вскидываніемъ головы и опусканіемъ 
вѣкъ: 

— Такъ... ничего. 

Но послѣ обѣда отзываетъ въ сторону и дрожащей рукой 
протягиваетъ ему странное письмо въ торопливо и косо ра¬ 
зорванномъ конвертѣ. Почеркъ неустановившійся. 

— Посмотри, пожалуйста, чѣмъ меня угощаютъ. 

Она криво усмѣхается и присаживается возлѣ него на 
стулѣ, играя конвертомъ. 

Онъ читаетъ: 

«Хоть бы Вы избавили насъ отъ ухаживаній Вашего су¬ 
пруга за Т. С. Иниціалы разгадать нетрудно. Противно смо¬ 
трѣть. Или теперь, съ назначеніемъ Вашего дяди въ архіереи 
все возможно? Впрочемъ, подумайте, хорошо ли отъ этого 
Вамъ самимъ? 

Неизвѣстная, но искренно расположенная къ Вамъ ваша 
доброжелательница. 

Буду Вамъ сообщать все и дальше» 

— Разорвать?—спрашиваетъ Роговъ нарочно спокойно. 

— Постой... Впрочемъ, все равно, рви... 

іОна усмѣхается и встаетъ. 

— По правдѣ, какъ непріятно получать такія письма... 

— Да, конечно, служба въ женскомъ учебномъ заведеніи 
имѣетъ свои неудобства,—говоритъ онъ раздраженно. 

По настоящему, лучше просто уйти и прекратить этотъ 
разговоръ, но онъ медлитъ. Ему хочется, чтобы она сказала 
еще что-нибудь такое же ненужное, но раздражающее. 

И она говоритъ, расправляя ладонью на груди бѣлый 
шарфикъ. 

(— Ахъ, пожалуйста, оставь... Какъ непріятны эти вѣч- 



яые нелѣпые разговоры. На всякомъ мѣстѣ можно себя поста¬ 
вить и хорошо, и плохо. И, наконецъ, прости: мпѣ очень нс 
нравятся эти твои постоянные намеки на то, что тебѣ надо 
почему-то оставить слуягбу въ епархіальномъ училищѣ: или 
это пустой разговоръ, или... или... 

— Или что же?—спрашиваетъ Роговъ, чувствуя, что 
приближается неизбѣжный моментъ. 

— Или это очень серьезно,—говоритъ опа упавшимъ го- 
лосомъ* 

— Да? Ты думаешь? 

Еще одинъ мигъ—и, кажется, все порвется, и начнется 
что-то другое. Его охватываетъ страхъ и радость. Повернув¬ 
шись лицомъ къ окну, чтобы скрыть усмѣшку, онъ ждетъ, 
что скажетъ она еще. ДІучштелыю ящетъ. И отъ этого точно 
все распрямляется въ душѣ іі пріобрѣтаетъ ясность. Моя:етъ 
быть, она будетъ плакатъ, требовать отъ него признанія. 
Что же, все равно. Онъ готовъ. Все-таки правда лучше. Мо- 
жетъ-быть, то, что происходитъ сейчасъ съ нимъ, острая ка¬ 
кая-нибудь 'болѣзнь въ родѣ лихорадки. Лучше пережить 
вмѣстѣ, открыто. Во всякомъ случаѣ, достойнѣе. 

И въ первый разъ за все время онъ испытываетъ къ Зоѣ 
почти нѣжность. Ну, скорѣе яіе, скорѣе. 

Но, вмѣсто этого, она крѣпко его сзади обнимаетъ и при¬ 
жимается лицомъ къ его плечу. 

— Я измучилась, Леіііікъ,—говоритъ она. — Ты прости 
меня. Можетъ-быть, п въ самомъ дѣлѣ намъ лучше уйти изъ 
этой поганой ямы. Господи, развѣ такія были епархіалки 
въ мое івремя? Эти —^всѣ проститутки. И глядятъ, и держатся 
вовсе не какъ воспитанницы. И письмо это, навѣрное, отъ ка¬ 
кой-нибудь дѣвченки. 

Роговъ раздражается. 

— Ты, кажется, обѣщала больше не ревновать меня къ 
дѣвочкамъ? 

— Леникъ, мнѣ все кажется, что ты влюбился въ кого- 
нибудь изъ воспитанницъ. Ты пе замѣчаешь этого самъ, но ты 
сталъ ко мнѣ холоднѣе. Ты все хочешь уйти изъ епархіаль- 


— 90 — 


наго. Вначитъ, ты самъ за себя боишься. Кромѣ того, объ 
этомъ мнѣ всѣ говорятъ намеками. 

На моментъ Роговъ отчетливо видитъ косяки оконъ, два 
цвѣточныхъ горшка съ геранью, удивительно отчетливо и 
близко, каждый листикъ, каждый пестикъ,—^дальше дворъ: 
прямо сарай съ полупритворениой дверью, потому что онъ 
пустъ; возлѣ него скамейку для прислуги и часть рѣшетки 

Теперь надо только сказать: 

Да. 

Честно, твердо. 

Но онъ стоитъ и мучится. 

Просто кршшуть такъ: «Да! да!» А потомъ хоть зары¬ 
дать, выбѣжать вонъ изъ комнаты, потому что будетъ уже все 
кончено. 

— Леникъ, ты такъ страшно молчишь? Такъ, можетъ- 
быть, это вѣрно? Леникъ, не мучь же меня. Лучше ужъ... все 
равно... одинъ конецъ. 

Она съ силой, почти грубо, повертываетъ его къ себѣ и, 
тѣсно прилсавшись, къ его груди, смотритъ ему въ лицо рас¬ 
ширенными глазами. 

— Леникъ, Леникъ, ты молчишь. Я убью себя. Я не могу. 

Чувствуя къ ней брезгливую л^алость, онъ говоритъ: 

— Ты клялась мнѣ жизнью своихъ дѣтей, что не будешь 
больше преслѣдовать меня подоёрительностыо. 

— Леникъ, я умираЮ'. Понимаешь, я уже тогда не могу 
жить. Пусть умираютъ и дѣти. Мы всѣ умремъ. Зачѣмъ же 
ты меня напрасно мучаешь? Развѣ тебѣ такъ трудно сказать 
мнѣ: «нѣтъ!» Всего одного слова я прошу у тебя, и то ты мнѣ 
не мол^ешь сказать. 

—^ Тебѣ нулсно, чтобы я тебѣ сказалъ «нѣтъ»?—спра¬ 
шиваетъ онъ полунасмѣшливо. 

— Не смѣйся, Леша! Стыдно тебѣ надо мной смѣяться. 

— Если тебѣ такъ нужно это слово (на словѣ «слово» онъ 
дѣлаетъ удареніе), то вотъ тебѣ оно: нѣтъ, я не влюбленъ ни 
въ какую воспитанницу. 

— Тогда почему л^:ѳ ты івсе заговариваепп» объ уходѣ 
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оіовда? Словно ты бпш,п.„ 

™ -і" ~г.хгл” 

вытираетъ ллаточвд^слеш"’' І’^Уетъ... 

увѣрена въ эгонъ^нТя—мГ'^* «бдшь меня... когда я 
ва что ты, такой умный, такоГ5С'/““““- ^ ^вю; 
УДешь любить такую дурную- кагъ я? іі^ “^і'^Д'^товлтельдый, 
ио ты нелреиѣнно, нетенѣнт а кажется, 

Спотомъ, когда я вдругЛ-бГ- ж?' ®®'“въ разлюбить леня 

®бнть кеня, НТО ет^вада/ъ“ еХ? "" ™ раэ- 

лороніо, словно я 1*; у б™™ “““^'-'■нѣ дѣлается 
«ачаегь тжшми волнами. ^ ^въ водѣ, и меня 

вввъ^а нХ“^“Г' - кокетливо еко- 

Леникъ,'^нтГэТб‘ометттм7 вт “™У® ™бѣ 

уш мнѣ, такъ, лроето!“р:мо гляГ'"'г 
№ любишь. Ботъ таъ^. іі ^скаж ^ 

Сентиментальности. 

'«№ такъ трудно с^аздаГГ™””^"™ '''^"і«“ло.—Развѣ 

— Тебѣ все «сказать»... Экъ, ты 
—' Кешенно, сказать. -Всѣ хоптпія „ 

- Ну, довольно, Довольно,-гоБоритьТиь^™'’ «вориіь. 

Ему противна она, онъ самъ гет ' '’’’«Т'‘кля ее. 

дворъ. У него такое чѵвсІГ “ 

«упалъ во нто-то очень грязное оступился 

■“ивоя, а она толкаетъ его^все гнѵбя- “ можетъ под- 

I ;-Леннкв,яразсержу“^^^“"-У®“- 

«на топаетъ -НОГОЙ, думая, что ото очень традіозно. 


I 




— Тебѣ очень нужно это '«слово»? (Онъ опять подчерки* ^ 
ваетъ удареніе). Тогда получай: я тебя люблю. Слышала? 
Довольна? Только знай, Зоя, что не все ладно въ нашей | 
жизни, далеко не все. і 

і Но она улыбается. . ' 

— Было бы самое главное, а остальное все вздоръ. Слы- 
шшпь, Ленинъ? Вздоръ. Это я тебѣ говорю.. Ты думаешь, что | 
я не исправлюсь? Вотъ тебѣ. Нарочно завтра уйду въ гости | 
къ мамашѣ и дѣтей съ Машей туда заберу. Цѣлуйся, пожа- | 
луй, со своими дѣвицами. Хорошо? Хочеішъ такъ? | 

— Мнѣ безразлично,—^говоритъ онъ, испытывая внезапно ^ 


сильную дрола>, и густое, каігь смола, чувство поднимается и 
медленно и трудно останавливается въ груди. 


ГЛ. 4 ^ВА ДВѢНАДЦАТАЯ. 


ч 


На другой день, когда онъ послѣ пятого урока медленно 
сходитъ по лѣстницѣ, его догоняютъ чьи-то легкіе, добрые 
шаги. 

— Алексѣй Федоровичи, — говоритъ негромко дѣвичій 
голосъ, и онъ видитъ Покровскую.— Я догнала васъ преду¬ 
предить... Мо5кетъ-быть, завтра къ вамъ зайдетъ одна Таисія. 
Это ничего? 

Она стоитъ противъ него, раскинувъ руки по перилу 
лѣстницы п смотритъ ему, не мигая, въ лицо серьезнымъ, ла- . 
скающимъ взглядомъ. Онъ не сразу можетъ ей отвѣтить. 

— А вы? —спрашиваетъ онъ, наконецъ, просительно. 

Она отвѣчаетъ рѣшительно и суховато: 

— Я не могу. 

Что это, въ самомъ дѣлѣ? Неужели онъ боится? Трусъ! 

Спокойная, всегда идущая прямо къ цѣДи, она немного 
сейчасъ раздраягается на него. Надо знать, чего хочешь. 
онъ же этого хотѣлъ? 

Она вопросительно-насмѣшливо смотритъ и сейчасъ 
опускаетъ глаза. 
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—' Какая вы, —^говорить опъ.—У васъ па недѣлѣ семь 

пятжип^ь. 

— Знаете, разныя обстоятельства... Такъ ей мояшо 

прійти? 

— Конечно, разъ мояшо вамъ, мояхно іі ей. 

Зачѣмъ онъ ѳто сказалъ? Глупая фальпгь. 

'— До свиданія,—говоритъ опа сдеря^анпо и такъ Яче 
быстро убѣгаетъ опять наверхъ. 

И все это кажется спом7>. Но перп.та, лѣстіпіірт іі свѣтъ, 
падающіж изъ окна сверху, особенно Ячутко-реальны. 

к<Я не долженъ этого допустить» — сказалъ себѣ Ро¬ 
говъ.—^«Что за вздоръ! Какъ это возмоялю, чтобы она 
пришла? Да она и не придетъ. Конечно, не пріідетч^». 

Онъ облегченпо вздохнулъ. 

кОдно дѣло вдвоемъ, другое —одна». 

Но всломяилъ Нокі)Свсі:уіо, каісъ опа его>і.іа на лѣетпіщѣ, 
раскинувъ по периламъ руки и улыбалась надъ его перѣіпп- 
тельностью, и снова почувствовалъ, что Таисія придетъ. И это 
уже будетъ конецъ, или начало копірі. Все равно. 

•Но, можетъ-бытъ, такъ п науДо? Или, моягетъ-быть, такъ бу¬ 
детъ лучите? Не надо и не лучите. Даяш, навѣрное, хуясе. Но 
такъ будетъ, Пото.му что опъ боленъ. РІліт, вѣрнѣе, ему все 
равно. Лучше? хуяш? ОнЧ) знаетъ, что опа придетъ и— все. 
Если онъ ушлетъ изъ дому Марфу, то въ домѣ останутся 
только они двое. Онъ и она. Она сниметъ верхнее платье тт вой¬ 
детъ и будетъ свдѣть съ нимъ. Во всемъ :\тірѣ они будутъ двое. 

Правда, еш;е онъ можетъ всо-тактт избѣжать этого. Можно 
велѣть передать ей, что вышло какое-нибудь экстретюе дѣл(,>. 
Можетъ пойти і^ъ тестю играть въ карты. И тогда ничего не 
будетъ. 

Нарочно онъ дразнитъ себя этою ііыслыо, представляя, 
какъ будетъ играть въ тотъ вечоръ у тестя въ карты. Какъ 
странно: пойти :къ тестюі—ничего нс будетъ, не пойти—п бу¬ 
детъ, можетъ-быть, гибель... Будетъ «о:но», то самое, и страш¬ 
ное, и радостное, чего онъ п я\’детъ, и ужасается. 

Но оно, конечно, съ нимъ будетъ, какъ бы опъ ни уяса- 
сался, потому что къ тестю онъ все-такп не мояхстъ ііойтп. 







Вечеромъ онъ торопливо надумалъ съѣздить къ дядѣ, 
игумену пригороднаго монастыря. ' 

Не то, чтобы онъ думалъ, что дядя можетъ дать ему по¬ 
лезный совѣтъ, а скорѣе вспомнилась удивительная типшна 
бѣлыхъ стѣнъ монастыря, мелодичный звонъ монастырскихъ 
часовъ и уютное, ласково сіяющее многочисленными огнями 
на могилахъ монастырское кладбище въ зелени, и цвѣтахъ. 

Каждый разъ, когда онъ бывалъ тамъ, его охватывала ти¬ 
хая дума о яшзни. И ему даже всегда хотѣлось, чтобы его по¬ 
хоронили именно на этомъ кладбищѣ и зажгли бы надъ нимъ 
такой же фонарикъ. Человѣкъ умеръ, а фонарикъ, точно оста¬ 
токъ его жизни, горитъ. Какъ хорошо ! і 

Извозчикъ привезъ его къ монастырю, когда тамъ конча¬ 
лась всенопщая, но Роговъ не зашелъ въ храмъ. Ему не хо¬ 
тѣлось видѣть монаховъ. Люди въ монастырѣ—ѳто ^ыло са¬ 
мое худшее. Онъ зналъ, что здѣсь люди интригуютъ, нажи¬ 
ваютъ, распутничаютъ иногда не меньше, чѣмъ въ міру. Един¬ 
ственно, чѣмъ они оправдываютъ себя, это —ссылка на духов¬ 
ную борьбу съ собою. «Бѣсъ одолѣлъ», «врагъ силенъ—ни¬ 
чего не подѣлаешь». И ото было противно Рогову, какъ гру¬ 
бый обманъ. 

И про его дядю, игумена іПапсія, въ городѣ болтали, что 
у него до сорока пяти лѣтъ была содержанка по фамиліи 
Шарфикова, а по прозвиіцу—^Труба. 

Все это было противно. Поэтому онь прямо прошелъ на 
могилы, съ неудовольствіемъ слушая торопливый гнусавый 
ревъ полсотни здоровенныхъ муясскихъ голосовъ, доносив¬ 
шійся изъ оконъ храма, изрѣдка прерываемый еще болѣе то¬ 
ропливымъ чтеніемъ. Дослуясивали всенопщую. 

'Забравшись въ самый отдаленный уголъ кладбища и 
усѣвшись на аккуратной низкой скамеечкѣ, онъ задумался. 



глядя па тихо мерцавшія лампады и красиво подчищенныя 
дорожки, о томъ, каісъі красиво моя^етъ быть обставлена чело¬ 
вѣческая смерть и какъ, навѣрное, дурно была обставлена 
яжзпь этихъ людей, которые леясатъ всюду здѣсь подъ кре¬ 
стами, а также и тѣхъ, которые еще живутъ, и ему захотѣлось 
смерти. 
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' Оиъ подумалъ о томъ, чѣмъ можетъ быть его дальпѣйпіач 
жизнь безъ Таисіп и съ Тапсісй. Въ копцѣ-копцовъ, опа—со- 

■ вершеошо неизвѣстная ему по своимъ ігравствсппьтмъ каче- 

• ствамъ дѣвушка, по лѣтамъ почти етцс дѣвочка. Даже допу¬ 
стивъ, что Зоя разсталась бы съ ппмъ спокойно п добровольно, 
совершенно епі;е неизвѣстно, насколько іг съ внѣтппсіі матс- 

■ ріальной, и съ внутренней, духовтіоіг стороны мон:етъ нала- 
і даться его жизнь съ нею. А если Зоя сдѣлаетъ что-нибудь 

надъ собой, жизнь и вовсе станетъ тя/кельтмъ проклятьемъ. 

Не лучше была бы п его л«пзпь съ Зоей, если бы онъ отка¬ 
зался отъ мысли о Таисіи. Собственно, отказаться опъ теперь 
уже не моя«етъ, но если бы даягс отказался. Е^гу представи-- 
[ лись квадратныя окна квартиры, Зоя, ходящая изъ комнаты 
въ комнату и звенящая кліочамн, пискъ п болтовня дѣтей, па- 
к куренная учительская и гл^тгоо кокетство дѣвицъ за уро¬ 
ками. И такъ до безконечности. 

Смерть во всѣхъ отпотепіяхъ бі.іла бы и почетнѣе, п пря- 
влекательнѣе, и чище. ' 

Онъ вздохнулъ, снялъ шляпу п посмотрѣлъ на темпѣто- 
щее небо, гдѣ зажглась уже одна яркая звѣзда. Но умереть 
онъ тоже сейчасъ пс моги.. Умереть опъ могъ неенпого погодя, 

; потомъ. Почему? Объ этомъ ему не хотѣлось себя спраши- 
I ватъ. 

Но все я«о ему стало легче. Смерть точно ирикоспулась 
крылами къ его вискамъ, и опъ подуііалъ о ней спокойно и 
даже радостно. Вѣаь вотъ бранять смерть, а вѣдь что бы тамъ 
ІИ говорили о всеобщемъ воскресеніи изъ мертвыхъ, а смерть 
есть всегдашній напвѣрнѣйшій выходъ изъ каясдаго иолоящ- 
нія. И ОБЪ подумалъ о ясттвотптгіхъ, іготорьтя не зяаіотъ, что 
можно причинить себѣ с.морть.Каігой, доляшо-быть, это уукасъ! 
Правда, это г])ѣхъ, ко... Оиъ тіог.тядѣлъ на неб<'Ч‘а и па храмъ, 
ідѣ затихли звуки ііррк*овпоГг слуясбы. По... вѣдь овъ ящ не 
' можетъ съ собою ітгічсго стѣлать. Если онъ сейчасъ п дви¬ 
жется, и живетъ, то лишь потому, что знаетъ, что завтра уви¬ 
дитъ Таисію. Ес.нп бы это стало вдрутъ невозмоячно, то стала 
, бы немыслима и самая ялізпь. Правда ли? Опъ снраитиваетт; 
себя сейчасъ, вотъ у этихъ іяогилъ и передъ лицомъ вѣчнаго 
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неба и того алтаря, тамъ въ храмѣ. Правда ли, что не можетъ? 
Если онъ можетъ, то пусть онъ будетъ проклятъ за эту ложь, 
которою лжетъ передъ собой и Богомъ. Итакъ, правда, ш.', что 
онъ не моя^етъ? 

Онъ напрягся всѣми срглами духа, чтобы оттолкнуть отъ 
себя образъ Таисіи —и улыбнулся. Это было невозможно. 

— Такъ, значитъ, такъ? — спросплъ онъ себя строго и от¬ 
вѣтилъ сейчасъ же съ полною готовностью:—^Такъ. 

Надо было только замѣтить тѣ могилы и кресты, у кото¬ 
рыхъ онъ сейчасъ стоялъ. Вотъ тутъ стоитъ бѣлый крестъ. 
Онъ приходится перекладиной въ уровень со среднимъ окномъ 
храма. Тутъ елочка, а здѣсь могила покойнаго архіерея 
Гавріила. Вотъ такъ. И онъ говоритъ себѣ ясно и въ полномъ. ' 
обладаніи івсѣми своими умственными и нравственными си- І 
лами: нѣтъ, не могу. :] 

Плотно надѣвъ шляпу, онъ еще разъ оглянулся, чтобы. : 
навсегда запечатлѣть это мѣсто, гдѣ онъ принялъ важнѣйшее . . 
въ своей жизни рѣшеніе, и быстро пошелъ къ выходу, сно- 
койно подумавъ: ' . | 

— Ну, будь, что будетъ. | 

Дядинъ келейникъ, молодой, по ухваткамъ скорѣй похо- - І 
жій на ямщика, провелъ его въ гостиную, гдѣ Рогову былъ і 
извѣстенъ каждый диванъ, каждое кресло. Скоро вышелъ и .| 
дядя, близорукій, черноволосый и толстый. Подойдя совсѣмъ I 
близко, онъ, всплеснулъ руками и воскликнулъ: Ц 

— Ангелъ мой! Какими судьбами? По дѣлу или навѣ- | 
стить? 1 

Роговъ сказалъ, что навѣстить. іі 

— Вотъ это дѣло! Хочешь чаю или винца? Эй, кто тутъ | 
есть? Винца намъ на балконъ. | 

Смѣясь и радуясь приходу племянника, онъ со стукомъ | 
отодвинулъ задвижку у стеклянной) двери, выходившей на 
балконъ, и 0 !ни вышли на воздухъ, оба грузные, сострясающіе 
подъ собою все сооруженіе, и усѣлись на знакомыхъ Рогову 
плетеныхъ стульяхъ. 

Роговъ посмотрѣлъ на знакомый видъ, открывавшійся на 
городъ черезъ монастырскую стѣну, и подумалъ, что вцдитъ ^ 




I его въ послѣдній разъ, іі отъ этого ему опять сдѣлалось спо- 
‘ койно ж увѣренно. ІВъ самомъ дѣлѣ, нельзя же жить до без- 

Еоне^остж. 

— Что ты, 'ангелъ мой, смотришь сегодня такимъ именин¬ 
никомъ?—спросилъ дядя, когда тотъ же послушникъ подалъ 
вино и стаканы. 

Роговъ полсалъ плечами іі ласково улыбнулся. 

Разговорились, конечно, о назначеніи архіерея Исидора. 
Впрочемъ, тема исчерпалась быстро. Исидоръ былъ совер¬ 
шенно опредѣленная, чг, помимо того, что онъ былъ родствен- 
, ажъ, совершенно неинтересная величина. Пріѣхалъ он7> 
какъ-то неожиданно, очень тихо, безъ обычной архіерейской 
помпы, и объ немъ почти ничего по было слыхать. 

•О немъ говорили кратко: 

— Не спѣшитъ вникать въ дѣла. Больше молится. 

' — Дядя,—сказалъ Роговъ, столько лее неожиданно для 

себя, какъ и для дядп.—^Представьте себѣ, что священ- 
нжъ, молодой, не вдовый, съ хорошимъ полояеешемъ, женив ■ 
шійся по сватовству, вдругъ полюбилъ посторо'пшою молодую 
дѣвушку, и такъ полюбилъ, что не въ состояніи свое чувство 
побороть. 

■— Это ты, что-ль, ангелъ мой? —спросилъ дядя со вкрад¬ 
чивой и вмѣстѣ замкнутой холодноватой усмѣшкой. 

■ — Нѣтъ, я, собственно вычиталъ въ газетѣ,—сазалъ Ро¬ 

говъ, очень удачно притворяясь, такъ что дядя повѣрилъ. 

— Что-жъ теперь дѣлать?—сказалъ дядя и рыхло за- 
; смѣялся.—Остается теперь одно средство—^вокругъ ракптова 
; куста. 

— А послѣдствія? 

' Дядя пожалъ плечамп. 

— На то человѣку даденъ умъ. 

— Безнравственно это, дядя. 

; ' ■— Да, вѣдь, ты говоришь, что выкинуть изъ головы онъ 

і яе могъ? Могъ, чай. Дурь обуяла, ангелъ мой. 
і — Не могъ, дядя. 

' !— Да ты почемъ знаешь? 

^ ' — Долго разсказывать, но, видно, что человѣкъ боролся. 
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— Л бо])();[ся, такъ и его Б(‘рхъ, горка. 

Дядл с::атг> кссс.іо аасмѣялея. 

— Л,а пу іт'о і.Т) краху! 

— Ііг.ть, ііоію'іяіч.', дядя. 13ііос.і!>дсіпііі этотъ свящек- 
тік'і) ];і)';іу',і.д;'і!ъ (м.кіТі съ со'П!!'* локопчпть. 'і’оях'о обстоятель¬ 
ства слояміліісі> такі'мт. об]»;',:', омъ. Ит.дь нашему брату крайне 
тііудііо ііорем'іидітк роч'к ааііятііі. 

— Лу, текъ ч'-о я. ? 

— тіікік ди.'ш! 

— Т|>а!;к:1я. Чт()-я-.ъ 'іікі д.і, иод г>ла(‘^аъ? ІГе ходи въ 
СііяіЦ(''::оіки. ІК.ітъ тебІ> іг кіоралк. 

— А, мілісет'ь бяіть, это, ГцЯДк', бі-іиаетъ такая болѣзнь. 
ІІеуяо'Ліі я.к' іаи талигл. молчать плоть ко имя голоса..., 

иу, Х01 я бі-.і ир!!.- : ■ о ]'алсулка Ѵ 

Дятя по!..р‘\ ті:.! I. ріша.іс л,:'.) лолокои. 

— Іистес. ;;о. 

— ІІО ]:.‘К-і. '.кк' Г( і-іа, ; ак-ь я."''? 

— КаТкЛ.? і'сіраикаіотс;-!. • 

- И?.. 


— И. 

і • х. Г-Кі- 'у кто о;гі. (ЧЦс і.уда-те 

глубяя' прокалился и иробл.рас т.-я ;::;и.:у темнымъ корндо- 
]юм'ь. Стало сіяес'іио :• пемаоію тоічко. ІГг.лъ, опъ никогда 
эгоі’о но сдѣлаог!., пііі.огда. Оль :;::имате.тыіо іяѵіядѣлся въ 
сбі)іп.и'М!се дпд'ліо лиио. аарогиим' Ч(‘рііткми, ие, сѣдѣющими 
волосачи II Ж'іірі;;'^ ко у.ті.ібаюміс', ея с'риай но.то'иіиощ іі ему 
аплоті'.лось у.'іти. Но уіітіг о:л. сі'а'.у ие могт). Хот г,лось сто 
что-то услыиіато о; ;. этого Ч('л.,:;і-,!.а и.і:і такъ віштатъ въ себя 
ккиюс-то настроеніе. 

Па колоі‘().;і.іГі’. ч.!ст>т міѵолиікио нробиля десять. Дядя 
]>аепорядіілся подать лампу. 

]5ъ чуткчоіі: мояастыіч-коГт тиіитіііѣ, надъ могилами п у 


ПЛОТІЮ запертіхіхь на ночь хі'амокъ, совершалась своя живал 
жизнь. Слышался скрипъ во 2 )отъ, рѣдкіе отчетливые шаги. 
МоуКстъ быть, Лѵнзііь, вообще, II должна быть такою, ползущею- 
гдѣ-то въ темнотѣ. 





Роговъ подумалъ о томъ, что зап';])а у ік і’о будстт^ въ 
^ квартирѣ Тапсія, и опять ему стало гаді^о п бсзігоиойііо. 

— Я пойду, дядя,—сказалъ о:іъ.— С'ппскбо на угоіцспіп.. 
— Куда ты? — удпБплся дяля. — Что-то ты, автол ь мои, 
нетово. Ужъ не влюбился ли вііі'ямі.Ѵ 

Онъ похлопалъ его лмірною лалопыо ио сл лі О. 

— А мы жпвемъ въ тиштіиТ.... далгю) оі ь суеты... 

Онъ покачалъ головою, сдѣлалъ улп.г :і:.(,-:ли-лоѵ- лицо д 
вздохнулъ. 

— Да, конечно, въ міру, что въ ()тк;іьыл'5т, г, а бъ 
монастырѣ, какъ въ гавани, ііу, Хрю лось, сил;- л. 

Онъ солидно пегекростилъ ил- олл, л олі; , лс- 

валнеь. 

Роговъ вышелъ за ворота моиасті-ірл. 

Изъ-за города лодіитмаласг. луна. іы. тал.ут^ ночь хотѣлось 


жить, но жить такъ и;о чисто, бс ьмнтслліО і 
живетъ природа. Онъ огляпул'ся на 
луннымъ свѣтомъ, монастырскія СіЧдіы, :і 


прекрасно, какъ 
тсіісрь залитыя 
монастырь пока¬ 


зался ему тюрьмою. 




Заснулъ Роговъ ііозлно ід ніюс к, ;лиг(‘ь, съ удоволь¬ 
ствіемъ убѣдился, что утро нринс'с Лі с:.:у ос-.,')с:;лу]о ясность 

и тишину. 

Это оттого, что отгь бімлъ чостень сс .оіѣ Руб су-нностп, 
что же можетъ человѣкъ? 

И, умываясь холодною водою, а дотомъ вытгіраясг., онъ съ 
удовольствіемъ повторилъ себѣ ііѣсколь.ко разъ, что си ь уди¬ 
вительно честенъ съ собою и оттого ему такъ сейчас ь легко. 

Именно потому оііъ мо:.к('тъ сейчасъ не думать о сегод¬ 
няшнемъ вечерѣ. Объ поступитъ такъ, ісакТ) будетъ ладо. 
Вотъ и все. Можетъ-быть, онъ дая:е просто уіідетъ къ тестю. 
Болѣе, чѣмъ возмояіпо и даяѵ'с павѣрпоо. 

Онъ зАставіглъ себя нарочно подумать, что поіідстъ къ 
тестю, ж это успокоило его окончательно. 



Но за обѣдней Таисіи не было на клиросѣ. Ушла въ от¬ 
пускъ. И это его взволновало. Значитъ, придетъ. 

Дома къ пирогу собралась родня: тесть съ тещей, и братъ 
Зои, священникъ изъ села. Теперь онъ надѣялся перейти въ 
городъ. 

Настроеніе было приподнятое и, можно сказать, торже¬ 
ственное. Въ особенности, важный видъ хранила теща, род¬ 
ная сестра новаго архіерея. 

Полушутя, полусерьезно распредѣляли священ'ническія 
мѣста: однихъ переводили изъ губерніи въ уѣздъ, другихъ 
наоборотъ.. Очень просто: вѣдь новый владыка не знаетъ, кто 
чего достоинъ. 

Ничто такъ не сближаетъ родственниковъ, какъ служеб¬ 
ный успѣхъ одного изъ членовъ родни. Роговъ тоже поддался 
настроенію. Зоя блаженно улыбалась, по временамъ взгляды¬ 
вая на мужа съ видомъ, ясно говоривптмъ: 

«Но я нисколько не горжусь передъ тобой, хотя могла бы 
гордиться». , 

Въ концѣ завтрака она вдругъ отвела его руку, которую 
онъ протянулъ къ графину съ водкой. 

—• Будетъ съ вашей милости. , , 

И Рого'въ, дѣйствительно почувствовалъ, что замѣтно вы¬ 
пилъ. Но тѣмъ не менѣе онъ продолжалъ настаивать на сво¬ 
емъ желаніи. 

Зоя стала жаловаться, что онъ теперь сильно пьетъ. Всѣ 
неловко замолчали. Онъ началъ спорить. 

— Да не размахивай ты такъ противно руками,—^вскрш?- 
нула она, непріязненно отодвинувшись отъ него. —Не могу я 
привыкнутъ къ этой новой твоей привычкѣ. Недавно разлилъ 
по всему столу соусникъ съ подливкой. 

Роговъ обидѣлся, но потомъ вспомнилъ, ЧТО онъ честенъ 
съ собой, и успокоился. Еслибы они знали, какъ онъ боролся 
и что онъ переживаетъ, они бы уважали его. Даже они. Пото¬ 
му что онъ боролся., 

Но этого никто не знаетъ и никогда не узнаетъ. Онъ мягко 
улыбнулся и отодвинулъ отъ себя рѣшитйшнымъ движеніемъ 
наполненную рюмку. Зоя благодарно пож^а ему руку Лица 
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всѣхъ изобразили одобреніе. У него ость характеръ; это сразу 

видно. 

Послѣ завтрака Роговъ отправился съ Иваномъ ізтепанови- 
чемъ, который въ послѣднее время исполнялъ также обязан¬ 
ности эконома и смотрителя зданія, осматривать трубы на чер¬ 
дакѣ. Поговорили о необходимости солиднаго ремонта на слу¬ 
чай возможности воспламененія саллг. 

Рогову теперь доставляло особенное удовольствіе ревност¬ 
ное исполненіе своихъ обязанностей. Иванъ Степановичъ и 
дворникъ, взятый въ помощь, дая\е должны были его оста¬ 
навливать. 

На чердакѣ было удивительно хорошо: чисто, тепло отъ 
нагрѣтой крыпт; въ открытыя слуховыя окна влетали и выле¬ 
тали голуби и ласточки. Внизу намѣчались красивымъ сіъмме- 
тричнымъ узоромъ улицы II бульвары города. И Роговъ опять 
подумалъ о томъ, что жизнь издали такъ же красива, какъ и 
смерть. 

■Было только шесть часовъ. Вернувшись домой, онъ сѣлъ 
составить отчетъ по церкви и составлялъ его усердно, пока 
Зоя не вошла уже совсѣмъ одѣтою спросить его, пойдетъ ли 
онъ съ нею, пли придетъ потомъ. Она знала, что онъ лщетъ 
ученицъ, но умышленно дѣлала видъ, что забываетъ объ этомъ 
обстоятельствѣ. Лицо ея было треволшо и печально. Она не 
смѣла просить, но ей бы хотѣлось, чтобы онъ съ нею пошелъ. 

И' Рогову сдѣлалось ея жаль. Онъ не могъ себѣ сказать, 
что онъ не въ силахъ ей отказать. Напротивъ, ему далчС очень 
захотѣлось сдѣлать ей пріятное. Онъ сказалъ, что сейчасъ 
одѣнется, и началъ собираться. Зоя повеселѣла. 

Одѣваясь, онъ дузгалъ о томъ, что, въ сущности, могъ бы 
всю свою дальнѣйш^до лаізнь отдать на благо окрул;аюіцихъ 
его лк>дей. И вдругъ это показалось ему такимъ радостпымъ и 
прекраснымъ, что оііъ далчС чуть нс прос-лезгілся. 

Торопливо заканчивая туалетъ, онъ восхищался собой и 
своей жертвой. Собственно, вся эта исторія пошла ему только 
на пользу. 

Гордый сознаніемъ собственнаго достоинства, въ новой го¬ 
лубой рясѣ, онъ вышелъ къ женѣ и дѣтямъ. Марфа почти¬ 
тельно проно,дила ихъ до дверей. 
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«Надо ('ідіааті., мтобіл о;іа зюрсдалд дѣвицамъ, которыя 
придугі., М іо о.іі) ііаоиадотоа»,—подумалъ Роговъ, но Марѳа 
особс'іімо (длуо ;;:іті >»].і;л;-, и-, іи., і; оіі'ь таіѵі. ;.пчого п не ска- 
а.ь'л., дот;.!, (ілігі.ііііо, ноо: топіла Ю'мовкоеть. 

То :іД‘, ;гь])о;: ! ііі.':; ; > ііг -Іг;!, оал по.думала, что 

СМ: !) оа.М '. іЬ, к. !!!■:. .М.!!;' г \ гі і.-і.;*, Г.ВЧсаК:! ііОДѣлуіОТЪ 

Иробі.'ііі 

Но, ■-О ! ■ . дѵ.дг:. і; го- роіая уступка: 

отдаііоіі і.'; н|! 01 ..' оі', іі коообли 6 і>!Ліі бы соллксны, 

а такъ (»•;■> .'могъ сі' ;' гм.- ;іу ; і, до; .;,!'!г. іхм'оау стало про- 
тдім;о. ііѵум.і-.іИ ДО-' с-і;. скт іакі:! іга.ікія увертки? 
Іі. ГК, уѵ.; і> ісд'-рь іо.и:д; ;:о,:: с.'- к ]К' ід } ;:стс.і. II онъ даЛхС 

V . . М * 1 • і * * І.І. V* 1 Д) • 


-С!.( 0 :<К';а до;і.—Вѣдь съ 


. іо рк.СЛД. ('КО но огоікетъ го- 

■ (‘Л і!'* д' : іО иіЛ ЛЛ^, Чідхх>СЯ 


- ЛЛгМОл!-, іхР : Т:: 

'іТЛѣіТІ ^ ѴІѴ'-Уу ТІ)[ бЬ' ('ОС'-';’. 

]>() іаѵЛ'Л;;.'Г) ' 

Л;.;и1.:’Ь с д ь .р д- ѵ, ■ 

Су 'У.уу- С: г .■ЛЛ ;- '”'. 

І^О СЛЪ І.:І ГЛ .. ; г (ЛЛ- ЛЛ' . V л :і ; Л7) ІЛЛЛѴ'. 

БіТЛІГ Г/Д-Т’Ъ. ГД Р'-ДД . 0 оі: ДТК'Ч'Л-ПГ, п изъ-за 

^".■родскік о . :і ' ■ к , , І к; м ■■.-• .гл'доекъ луны. 

«І'Ѣ'іо дда-т 'Д !; 0 і!Г 'К •ТО'.''',—:г ѵі■--г. - т,,—: :г ксс бу- 

ДСіі> :кк. .еД Д Д ДЛІДК;; Г- ОГО:' Г М Г; : Г ..Д/ІЪ МОрОДОМЪ». 

Вол икда ннеродіі, нолк;;;!, въ ск-го:,гі, кру:-ксвііО-мъ ко- 
Хіеткомъ пальто іі іиллпѣ-, отлѣ.ланноіі ходко крр.д-ковамп цвѣта 
іудо.іъ к ікгдсмидаг.іисй і.'і:родліоо. О.ю вода за руку упруго іі 
неу:.г.ѣло і.ддрестунавнтую іумдвымл ногами дѣвочіѵ'у. Нянька 
рядом'ъ посла х.ебонка. 

«Вѣроятно, отиі останутся тамъ нонсвать», —сообразилъ 
Роговъ п вл])угъ остановился. 

Собствошю, онъ и самъ нс зналъ, ъоно.му остатіо..іілся. Это 
вышло какъ-то само собой. Сначала остановился, а потомъ улхО 
подумалъ, что это надо чѣмъ-то объяснить. 

— Что ты? —спросила Зон, обсрнувыііісь. 

— Ничего, я такъ,—етлкзалъ онъ іі пошелъ опять. 

Но она взяла ого подъ рутсу, третзошась за пего. 

— Ты что-нибудь вспомнилъ? 
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— Да, — сказалъ Рогопъ маиіпиальпо.—ко мнѣ щш- 
дутъ дѣвицы. Я забылъ. 

Онъ покраснѣлъ, екчккікъ эту лолл>. Они іірокіліі ни¬ 
сколько шаговъ молча. 

— Ия даже по олплъ ЛХЪ,- о; МьТЛЛЪ Гоговъ, 

немного дрожа. 

Оііъ тихо высБободил'і, (■:;•;>;.) ]!уі-у л.гі> У'укм 

— Ты думалъ г>о||цут!/-'.;?-- тіи-ел'-ла (оі.і .г-о; іі ігі'. лгліо. 

Онъ остановился. 

— Не знаю какъ... Л (;Г);ог ,лъ ;.ъ 'Лчл;ііл ;-.:у лі:іо про- 
граммы... ты идк... 

У пего захватило голось. (г;ъ отканл:;;.;.-;! і/:. уѵіуѵ. 

— Какъ странно, что ■:ы Ло;! І'-І'.Н.О. 

Она. подхвіітлла лівочі у н іи ■:.::',.,.'.!.г:о '..■ "ч'лн. 

— Пожалуй-ата, лО Н;..'.. іі; , 

Онъ остался стилтв, : ;:л.: 

— По знаю... поста і'іі:. . 

И машинально н;)::;: і: ■: па¬ 
томъ скорѣе II вдругъ Яі':.;; та;;а.ч:. (■. ■'.г, '''.оііоУ і п за¬ 
смѣялся. Это выіпло тгі.!-. п страі:,..!), что с ,ь далее 

схватился за лицо, зан-і;і-ч:;л. . го і.а;!;: 

По бурная ]іаЛі'"'ТІ. ]ЧЪ.ч:г;, <" ! гбг;а>.—; . ::.,ПТ) 

опъ собѣ.— «я с::-:н;у / і, уча. . чча ѵ:г. 'чті,.>. 

Вѣдь вечоръ : 0 !Д‘ то ііг-) ::;,ч;г .■ ас л. Г:, - л...-.',.- ■ і;.- 
потухла полоска вочер.к л :: ' ;; Т'л д . . луга у, > 

поднялась во всоіі красТ. і <■ п. гг./олскг.чъ < а:;:.>', . уда 
носились нротял-.ь'ыя .л:: ,:л л.і.ал'О оіікчѵ а.і. 

Сеіічась нѣтъ оііЛ* і., г .Улчт го г.ор.о'т.'Л уальліо деея- 
ги, а, можетъ-быть, ]■.(' іііііілогь о п'лео. 

Онъ почтя бѣлеа.л'ь по:. у.'о[іі,і въ у.іл.іу ті оо-піаваль 
только одно, что въ пі'ічн.ііі іч’.ча. за вс;.;, л.лггіі. онъ по-:іастоя- 
■щему счаст.лпвъ :і что оа таіѵоо счастье мплечо, в;' колобаясь, 
отдать самую лшзігь. 11 бі,і;га сміпіша вся пр('лг>ьлут,ая торгов¬ 
ля съ собою п глуіго(' оамоиолпчаміе. Паиротппъ, хотѣлось 
унизиться, смириться, почув'-тііовать себя чалотжнмъ іі пп- 
чтоячнымъ въ общемъ птаиі\ іич'лотіоіі—п толыео быть счаст¬ 
ливымъ... два часа во всей •/і.чгзліг, но быть тіо-ііастоя’псму сча- 


. • \ д ѵ‘ і “ - . .. I !: І Т, 

1 11 Ю , 1. 1 б ) ( ѣ 1 , і 1 * ; 1 І ‘ 1 ;' ) а I. о (.1-"* 

п стічч:...і), что сть даже 




’ . : . ' ДяТ' ' іі-‘ ./.г 

;і ТО/ о : I /іуЧ ;1 ' 
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стливымъ. Два часа! Развѣ это такъ много? А потомъ умереть. 
Какъ? Не все ли равно? Но умереть 'будетъ нужно. И это надо 
твердо запомнить сейчасъ же: умереть нужно. 

Онъ строго сдвинулъ брови, снялъ шляпу и, ощущая ду¬ 
новеніе вечерней прохлады, вспомнилъ свои вчерашнія мысли 
на кладбищѣ. Умереть нужно. Онъ мелькомъ оглядѣлъ тихія 
улицы; чуть освѣщенныя луннымъ блескомъ, и опять поду¬ 
малъ, что все это надо какъ можно лучше запомнитъ. 

Съ бьющимся сердцемъ онъ позвонилъ къ себѣ (въ квар¬ 
тиру и со страхомъ спросилъ, не приходилъ ли кто-нибудь. Но 
никто не приходилъ. 

'Онъ вошелъ въ темную, душную переднюю, снялъ рясу и 
приказалъ зажечь лампы и поставить самоваръ. 

Пока Марѳа возилась, онъ вышелъ въ кабинетъ, отдер¬ 
нулъ штору и отворилъ окно. 

Онъ не представлялъ себѣ ясно того, что сейчасъ слу¬ 
чится, но зналъ, что въ томъ, что сейчасъ случится, 'имѣетъ 
оправданіе вся его предшествовавшая жизнь. Подумалъ о Зоѣ. 
но это было блѣдное и скучное воспоминаніе и, какъ все слу¬ 
чайное и несущественное, не имѣло больше никакого для него 
значенія. 

Луна была почти полная и стояла относительно высоко. 
Часамъ къ десяти она будетъ почти въ зенитѣ. Ему казалось, 
что такъ почему-то и должно было быть въ послѣднюю ночь 
его ліизни. 

За бѣло-молочными отъ луннаго свѣта крышами сараевъ, 
располоя^:енпыхъ напротивъ, каждая вѣточка высокихъ, еще 
голыхъ липъ отчетливо выступала, точно въ театральной деко¬ 
раціи. Сквозь ажурную изгородь сада, тонѵе сейчасъ похожую 
на театральную, просвѣчивала сіяющая, прозрачная, св*3^жая, 
весенняя пустота.. 

Земля, видимо, только еще отходила, сырая, теплая, мяг¬ 
кая, точно отсырѣвшій бархатъ; тонкими пластам,и она при¬ 
стаетъ къ подошвамъ обуви и отваливается; черная, плотны¬ 
ми ломаюпщмися плитками она лежитъ на ступенькахъ, на 
крыльцѣ. А въ углахъ двора, гдѣ сгустилась темнота, наверху 
поднимается сіяющій павъ. 



• Фигуры людей проходятъ чуткія, медлительныя. Звуковъ 
нѣтъ. Они ушли въ мягкую почву, въ лунный свѣтъ. И ка¬ 
жется, что завтра уѵке не будетъ жизни. Ночь будетъ длиться 
безъ конца. 

По двору медленно прошла фигура востроліщсй горничноіі 
начальншщ, внимательно осматриваясь по сторонамъ. Роговъ 
спрятался за простѣнокъ. Чего она тутъ шляется? Дойдя до 
дверей квартиры пачалыпщы, она немного постояла и опять 
сбѣжала внизъ, стуча каблуками по ступенькамъ. Кого-нибудь 
ждетъ, не хочетъ возвраш,аться домой, довольна, что вырва¬ 
лась. 

■Роговъ высунулся и строго сказалъ: 

— Кто тутъ ходитъ? 

Дѣвушка испуганно остановилась и отвѣтила вопроси¬ 
тельно: 

— Я, Глаша. 

Онъ подозвалъ ее къ окну. Она подошла, закрывая нпяі- 
нюю частъ лица кончико:мъ платка. Только глаза ея горѣли 
луннымъ свѣтомъ. 

— Вы что, батюшка? —спросила опа боязливо-почтитель¬ 
нымъ голосомъ, стараясь скрыть подъ навѣсомъ груди полныя, 
оверкаюпця бѣлизной руки. 

Она стѣснялась его сейчасъ, какъ начальника. 

— Что ты здѣсь слоняешься?—строго сказалъ Роговъ.— 
Отнеси лучше Ольгѣ Ивановнѣ бумаги. 

Она почувствовала напускную строгость его тона и чуть 
блеснула глазами. 

— Слушаю-съ. ^ 

Ея лицо по-прелшему оставалось скрытымъ, но по голосу 
онъ зналъ, что она уяш смѣется. 

— Только смотри не оброни,—прибавилъ онъ нарочно еще 
строже. 

— Не бойтесь. 

Она сбросила платокъ съ лица и головы, іі теперь было 
видно все ея широко и лукаво улыбающееся лпцо. Роговъ по¬ 
думалъ, какія бы съ нею послать бумаги и, крикнувъ Марѳу, 
приказалъ подать огонь. 
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Дрожащими руками онъ отворилъ ящикъ стола и шьчалгь , 
перебирать документы. Часы пробили половину девятаго,- 
Правда, они идутъ впередъ па десять минутъ. 

Наконецъ, онъ нашелъ нѣсколько счетовъ средней сиЪтп-' 
ностіі. РІужііо было только подвести итогъ. Онъ началъ счи- 
таті., сну га лея п опять териълпво началъ работу сначала. 
Иодочтя кое-какъ, онъ написалъ Ольгѣ Ивановнѣ короткую 
записку, пеосторояшо смазавъ чернила бюваромъ, засунулъ и: 
счета II записку въ конвс])Тъ іі сунулъ дѣвушкѣ въ окно, не¬ 
терпѣливо крикнувъ: '■ - 

— Бѣги. 

Теперь на дворѣ не было кнкоію, но въ домѣ была 'Марѳа, 
которая безпрестанно входитъ въ комнаты. Роговъ припо¬ 
мнилъ, что внутренній крючокъ двери, ведущей изъ кухни на- ‘ 
ружу, иногда самостоятельно защелкивается. Ему стало отъ 
этой мысли н неловко, п весело, точно школьнику. Онъ затво¬ 
рилъ окно, старательно опустилъ штору и, позвавъ Марѳу, 
сбъяснилъ ей, нарочно строгимъ голосомъ, что будетъ серьез¬ 
но занятъ и его ни подъ ка.ктімъ видомъ нельзя безпокоить. По¬ 
томъ, доставъ съ полки пачку номеровъ «Миссіонерскаго сбор- 
ніік'а» (пріт этомъ ему опять сдѣлалось смѣшно, что выборъ 
его палъ именно на «Мпссіоиерскій сборникъ»), онъ прика¬ 
залъ, удер'лшвая улыбку, отнести ітітігіі Ивану Степановичу, 
іл ісрмГі давно проісплъ прислать ему что-нибудь изъ духовна¬ 
го чтенія. 

Доялгдаясь, пока }»іарѳа О'Дѣпется іі уйдетъ, онъ вышелъ 
въ гостиную и въ первый разъ ощзліілъ ягуткое и точно густое 
молчаніе квартпры. 

— Что я дѣлаю?—постарался онъ отдать себѣ еще разъ 
отчетъ, но сейчасъ яге отмахнулъ отъ себя эту мысль. Было 
ясно одно, что то, что онъ дѣлаетъ, совершенно неизбѣжно и 
необходимо. 

Тогда онъ еще разъ представилъ себѣ послѣдствія: Зою и 
все прочее. Но это было завтра. А сейчасъ было сегодня, и 
время особенно удлинилось, точно застыло. 

Онъ взглянулъ яа стрѣлку стѣнныхъ часовъ. Она стояла 
неподвижно на томъ яге мѣстѣ. Сердце его радостно екнуло. 
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Оль сталъ думать о Таисіи. Вѣдь то, что случитсиг, псре- 
лержетъ всю его Лѵизиь. Олъ старался сосредоточиться па 
атомъ пунктѣ, но именно этого нельзя было сдіьлагь, потому 
что онъ плохо отдавалъ себѣ отчетъ въ томт>, что, въ суіцностіі, 
должно было затъмъ произойти. Опъ понималъ только одно, 
что сейчасъ въ этой, комнатъ буде гъ стоить сна, и что ыо без- 
коиегано ваяшѣе всего оста.іъиего. II о.му не іПи илсіл,, что эго 
возможно. И несравненно ви/аит.е ік.чно остельлсиоб.ито ./іл .та- 
ніе увѣриться въ этомъ. 

Слышно было, каіл> ІЬтпѳа г.іи.ыа іі >ъ и т^рЪпк'о, 

съ глухимъ стукомъ, іі]ііітпо,!Нла за собою дверь. Оігь 
вздрогнулъ, и, ИСНТГі'І.ІИаЛ [);ьи';итыз’Ь И сС ' 'Оіуіо во 

всемъ тѣлѣ, на цьиіо'ік-.ікт. пвпсстл въ ід . г;,',-.,тіі 

привернутая керосино:;:;;-: л;;.т;:о'іь.;і ■ ло оиемт. ел) 

Марѳа ыадѣяласі> довоЛі.но ;ютіо и; ел- и .гы ід ьтлэуы.ьь 


въ темнотъ косякъ ГИ'ДеЛ.ЛЛ) 


э,’і ;. (). 


. •; :ае 


ль ■на'лвт.ь ко'іігь. (Іт"'- 


кріочекъ. 

Въ то ;КО мглопенпе ДІЗ.М'і-.:!; нс о '.'.л ь тк- 

желые, мягкіе тнаги. бло .'.. ч ...■.■.и внбу.і;) то- ві.тлс.ігі і'?- 
Марѳа. Дверь дрогну.:а, и ^ерюче:.,'!. н.си; ■■ лс;:. но- 

спѣшплъ на/кать і. ;о из :;. ; ь. /.д; ь :с;: ;■ .с.с,. с 
два, послышались .ругательства и іимл сн.ыис и;;:: ;; ■•ьт сч ;- 
лпсь. Опъ радостно уе:'.:т>х::7С' и тг іынть і.-з ■. т.н:-". 

школьникомъ. Именно ьъ /іі-.т; ; :; і’> битье . о сіг ::;е д 'ы гсо 

безотвѣтственности. 

Вернувшись въ комтг.тты, о:ль иа'мьг.ь мымлъ. (бгрДдл’.а 
часовъ попремкнему сстаьанась почти бвсь д; мччиіія, опт. 
понималъ, что, значить, иес.мотдьч на обгкйо іи'режггт.и'о, вт. 
супростіг, прошло всего нѣекольчо -тігг;с;-;с:іііі съ тоіъ вре¬ 
мени, .какъ опъ вері.'улся домоіі, и отъ этого н^'си-ееносгь 
ожиданія дѣлались особенно мучительной. 

конечно, опа улш могла бы прііічіг. Мысленно онъ сти¬ 
рался подогнать время, гіредстав.тягг себъ, что стггі’.лка 
стоитъ уже на послѣдней четверти. Что буд'лъ тогда? Тогда 
Таисія, можетъ-быть, будетъ уже давно о. д .сь. 

Онъ ходилъ изъ і:о-мпаты въ комнату, слушая равн-;)- 
дупшо-унылый звуічЪ маятника и почти нс отрывая глазъ 
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отъ стрѣлки, и, когда ему показалось, что она подвинулась, 
наконецъ, впередъ, онъ радостно волновался. Потомъ ему 
захотѣлось считать. Зажмуривъ глаза, онъ остановился) по¬ 
среди комнаты и счелъ до тысячи, но когда открылъ глаза, 
то, оказалось, что стрѣлка почти не подвинулась впередъ. 
И отъ этого ему стало одновременно и смѣшно и досадно. 

Вдругъ что-іто рѣзко вошло въ напряженную тишину 
дома и до основанія заставило вздрогнуть его самого. Зво¬ 
нокъ. Онъ не узналъ сразу звонка, и это было тоже смѣшно 
и странно. 

Съ быош,пмся какъ молотъ сердцемъ онъ вышелъ въ пе¬ 
реднюю, но рука его и подбородокъ такъ дрожали, что онъ 
никакъ не рѣшался сразу отворитъ дверь. Наконецъ, съ 
размаху толкнулъ ее ногою и выбѣжалъ въ сѣни. Ему ка¬ 
залось, что какъ только онъ увидитъ дѣвушку, дрожь сама 
собою прекратится. 

—■ Вы? —спросилъ онъ фіпуру, стоявшую на крыльцѣ. 

— Нѣтъ, это я, —сказалъ веселый и дерзкій голосъ 
Глаши. —Ольга Ивановна сказали... 

Но онъ не въ силахъ былъ ни слушать, ни сдерживать 
раздраженія. 

— До завтра,—кр'икнулъ онъ нетерпѣливо и хотѣлъ 
затворить дверь, но Глаша неожиданно сказала тѣмъ же не¬ 
много нахальнымъ голосомъ: 

— Къ вамъ тллъ барышня Саввинская... 

Остальное Роговъ помнилъ неясно. Онъ зналъ только, 
что Таисія почему-то быстро очутилась въ передней и что 
онъ опять о чемъ-то заговорилъ съ Глашей, которая пере¬ 
давала ему какой-то вопросъ начальницы. Помнилъ также 
покровительственно-любопытное выраженіе несимпатичнаго 
и остренькаго Глашинаго лица, которымъ она, казалось, хо¬ 
тѣла пролѣзть въ самую дверь, и то, какъ удалялись ея шаги 
за дверью, а онъ, испытывая чувство жгучей неловкости, по¬ 
вернулъ лицо къ Таисіи. 

Сна стояла близко около него, опустивъ руки и ^по¬ 
слушно и безпомощно глядѣла ему въ лицо. Сквозь лѣтнія 




разш сѣней луітый свѣтъ падалъ еіз: на одно плечо п часть 
пушистой прически. 

это была она, здѣсь, у него. 

— Пожалуйте,—сказалъ онъ ей «по-пнспекторскп» и 
отворилъ двех)ь въ переднюю. 

Она вошла такъ же тихо и покорно іі стала разд аваться, 
точно во снѣ. Онъ ждалъ п н|)іініімалъ по очор(‘дн изъ ея 
рукъ: короткую кофточку, піляпку п острую шпильку. 

Когда было все совершено, опа опять вопроеителыю 
взглянула на пего: что опъ пр]ікажетъ далі)Піе еп дРлать? 

Такъ же церемонно онъ указа.гь ей тіа дверь, іі опа 
вошла въ гостиную. Она съ любопытствомъ ог.тяпуласъ. Такъ 
вотъ гдѣ ояъ шііветъ! И тотчасъ отчужденно потупила го¬ 
лову. Нѣтъ, ей здѣсь не нравится. 

Онъ провелъ ее въ кабігіи'тъ іі указа.гь (чі на мѣсто пе¬ 
редъ письме'ннымъ столомъ. Опа іпчіодвпжію сѣла п поло¬ 
жила передъ собой клеенчатую тетрадь, 

Нее было такъ обыкновенію. Опа была въ «собствен¬ 
номъ», неепархіалшомТ) платьицѣ п походила болѣе всего па 
курсистку. Глаза ея вдругт> іг]шііяліі почтительное! учени¬ 
ческое выраженіе, п онъ самъ чувствовалъ себя въ пеобхо- 
дивюсти начать ей дшстоівать піюгііамму. Ст[)ѣлка чаеоігь по¬ 
разительно бы(;тро прпблтпкалась тгь дічпітіі. 

Роговъ облегченію Ш'ретктъ дыханіе. Въ сущности, все 
будетъ гораздо проырч они пі»о;игктуіотъ пропрамму іі міг[)ію 
разойдутся, только Глаша іик.чілегнпчастъ Ольгѣ Ивановнѣ. 
Но это іне страшно. 

Онъ подоіпе.н'ь кі> іппгжігымь іюлкамі, епоікопію п вмѣстѣ 
разочарованно п началъ отысыпвать учебникъ. Таисія си¬ 
дѣла спиною къ нему неподвижно въ.к])еслѣ, п въ ея плечахъ 
и слегка наклоненной головѣ было что-то педоумѣваюш,се п 
даже по-прежнему непріязненное. 

Отыскавъ учебникъ, ояъ подошелъ къ столу п открывъ, 
гдѣ надо, полоікчглъ передъ .псіі. Наморш,ііш> лобъ іг выпря¬ 
мившись всѣмъ тѣломт), опа вппмате.іыю ішс.мотрѣла въ книгу. 
Уши ея горѣли. 

Онъ нагпулся возлѣ шчі къ столу, п цхъ взгляды въ 
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11 (‘р 1 !ый ра гь ;’,а асе ото г 4 И'.\ія остаяоіиілиеь ;і]>угъ па другѣ. 
Ба ея і,;;'. ;ах';, ( іа :-:: .ікіиояілтстго и пемііоео наемѣшка. 

— /і.аіек' .'.і:т['> і,а|іа:ід..'і:і і,-,—;ісііІ'ОСілъ оііъ, усиливаясь 
у;:,"; я. іс.сс.і іЯ. ічо троясь. 

(Ліа ; ;іі,:!..!сс!!Іс-:-і і, ііі-огняула е?.іу граненый ка- 

і' . : і! : і■ . I ѵ.‘- і V . .. .1 I' ! ' І'і'.і., ‘ . ; ѵ) .V.) і 11) і \ ія.' I і>ОЗсІВЪ ЧТО”ГО 

іКСі! іяьь-'. О;. :, ... ■.іяя; а л, ^\іц\іца іі) іцеісою ясаръ 

ея тіяіа. (»::т сячѣ.! . со;.- іч,- а.;:сі., іі толі.ко ііо- 

' I ■ іЯ 1 с і () 110‘. 1.с;.. а ■ 1С 'и і,'. . -і...! ;і ‘Я - і■ , іі ('.[ I р ч , 1.і, 1 1> ()Ь!»1 Ь ІІі!“ 
оо імііоі'і яа і! 'ы Iтыіі проиіиіосоіі. 

— .ііо иоі.і:.'іаіѵя-- я-.ё-!а.іъ Іч голт> іі, оілояспоъ въ сто- 
;■ і,-;а чч!. і. ьс'л. я.іль і'Я мы яа сояритпвляіи- 

ІІІ Сі Ч'Я ;>у. у і;'!, (ЫОІО. 

С’аа е:.;от|ііѴ!а. ;і-: пег.) съ яг.іуганііі.ъіъ у,.тич іслііомъ, 
д I > і і 1V./ і V •. ' ^ 1 •' ;..і. Xл. ч .1 II О і 1V аО. О, 

— І і;'.;С;:С! іЧ., я ІЧіМЬ Сі.:-..;'.і Т( Г.Ч;!... ііа ненов І'.діі, что- 
гуія.іо сі. і'- .-ія .ча.гч)і;орі!ті.,- ■ітс-яямь ітсіОит., чуі'.стиуя, 
я .і-л, ч-.і.Ѵч іу гі.- іі; ; яілі іо Ялі ;.іыо и пасіоя- 

И'ИлГЬ, Іі Г;М.7іСТ'(’> Яч<Ѵі;;я, Хо ГЯ '! ОМ Ь-ІІИчу.іЬ, о6 ’.)ЯСІІИІЬ СВОС 
ІІОВ.У'СНІ: . 

Ога (^чрЫЬ'Ч 10 УИІ.Яу.;:; ГО іОГОІІ. 

- 11 , уд * . Б I б' ; і ■ ■ . ѵ і. I, ■ \. 1 I) ^ * і у ; ; і і О . , [ п ■ иі і д С * і О" 

Оііь і:агі!у.:.'-я ьь ч^ іі .гіі.е 'І-іы-гс, тагъ 'ііо гіочгіг деі)- 

I .■.УЬ !.Ь о' І у ! !Г-У... Л Сі Чі ІІ. ■ .-У- ;і.і іЫч У; і. ;> ЯСС ВІІі:.- 

-\І ;1 I 1 ‘• ] і>11 » 1 I (* П ^\ . I П ІІ Ь іі ІІ * 1 V і V) і' .'■! С' I р‘ і > 1 .), і ‘д 11 і ^ І1.1 ІІ ѵіі і\ Т>' 

П ■ V ' ' • - I.' ■ • . 1 • . ;) . ■ і 1 ; • ! ) і 1 ^ 1 N і 1 IV11. 

сііеуясу і і я олігч!-:.: .■'іі'-■ і'оуѵ'.ы.у:, .і.'‘о!уяіъ, испытывал 
ол:ісгриУ';с:і:!.) сыута м (;.-г;)уі' : ыг'Г,' іуп, мсу.угг.-быть, 

г; і 7., Д'ьГіс ігят; .у; ;то оіп.іі.'.-я, ;і і.і'.',- вче. ъоиунтоя е '.мо со¬ 
бою. 

<^:і'-. вытіу'.лтілъ е.'[ ііугу і: с.:-г:.а отстранялся. Опа по¬ 
смотрела ттіі іісго ііЧ'оі[р'ДТЛі':іі!С)-с. ры-ВмО, п онъ услышалъ 
оиаісомос' ічоптітльто: 

— Я вамъ сочувствую... 

— Таисія,—^пропкяіталъ онъ, пѣі-кііо обхвативъ се лѣ¬ 
вою рукою за плечіг. 



Она вырвалась л вскочила со стула. 

— Не надо... я такъ не хочу... 

Она отошла отъ нею ііъ краю сюла іі потупилась. Лида 
ея горѣло и грудь волновалась. 

— Я уйду... Моишо?—спросила она робко. 

«Ну 'И' хорошо!»—опять обрадован во иолу л: алъ оиъ.-- 
сГлавное, это кончится». 

— Идите,— скааалъ оиь и иоділлтъ со стола лампу, 
чтобы проводить дъвушку. 

Ола пошла впередъ, ііаіЛіоі;;і:л. : ..]о:іу. 0::ь освыцалн 

ей путь сзади. 

Въ передней опа острли'.влла.ст, и робко сказала: 

—■ Я забыла па сіюлъ ік тіоіЛь. 

Его удивило, что сч' :.і ;;к' іъ .отот!. .'.иомеитъ запи- 
яаетъ такая мелочь. 

— Вы хотите се 'Неиисмъило взял/.' 


Она покраснѣла. 

— Да... Только та.-мъ 

Можно? 

Въ лицѣ ея было что-то 


і слезы. 


ТСѴ'К'' 


І >-! [іО'И/.ІЪ, Я ТК'ІіДу. 


у.\;оляюіцсе. Бъ глазагѵъ стояли 


Онъ поставилъ лакліу и :ч,:а кілъ: 


— Можете взять. 


Она взглянула ііа и'д-гаі! вліід-т.» 
пошла въ темную ам.;мк!;;,іу ’ІК. 

сонное видѣніе. Онъ смолк -іь ( іі 
скрылась въ темпомъ чел /■ ; : ОЛЬИИ;. / 
вдругъ, спять не отдавая с ,и,і отчеча въ 
пошелъ за нею. 

Она стояла, выпр-утмивин.е., у ( л :а, 
точно его ждала. Оиъ пе.лоиіел ь і: 

пялъ ее заталІЕо. О:/: ие со/ре і к ; : і.іеі, 
какъ-разъ въ упоізс'иь сь его ГіуѵДі.Ю. 0=: 


,'ымиу II па неге и 
'К; я I; робка Я, ТОЧЕК) 

Ѵі;ь, пока о ііа по 
двери ккбехК'та и 
что дВласть, 

т еіомъ къ двери, п 
т иеіі гі крѣпко об" 
Ум гр'уаь пришлась 
к Гі ал и С' і ъ с я г у е 1 >1 


п, подхватилъ се па руки, поднялъ па воздухъ. 

_ Не надо... это— грѣхъ!' усльшіалъ оиъ слова, какъ 

далекій отзвукъ. Опа стііпалась спрятать своп губы. 

_ У васъ есть ясена... 

Но онъ уже не слушалъ. Шатаясь, онъ донесъ се до дті- 
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вана. Вырвавшись изъ рукъ, оза сползла на полъ, и когда 
онъ силою усадилъ ее, наконецъ, на диванъ, ея ноги бѣлѣ¬ 
лись до колѣнъ. Она силилась натянутъ на' нихъ плай’ье и 
испуганно говорила: 

— Я боюсь... Отпустите меня... Миленькій Алексѣй Фе- 
доров»ичъ... я вамъ вполнѣ отвѣчаю... Зачѣмъ вы унесли 
ого'ш>?.. Я васъ прошу: принесите огонъ... Ну, миленькій, 
принесите сюда огонь... 

іСопрошивляясь, сна хотѣла нстать, но тотчасъ Лѵ8, не 
удержавъ равновѣсія, упала навзничъ. Раздался громкій 
стукъ: это она ударилась затылкомъ о деревянный пере¬ 
плетъ дивана. 

Роговъ отпустилъ руки II испуганно отступилъ. 

— Что съ вами? —крукнулъ онъ. : 

Но она сѣла и, спокойно нагнувшись и оправивъ платье 
на ногахъ, сказала: 

— Ничего. ^ 

Послѣднее, что онъ помнилъ, это, что часы въ залѣ 
пробили разъ. І 

— Половина десятаго,—сообразилъ онъ остро. ; 

И эти слова почему-то надолго остались въ его сознаніи. \ 

— Половина десятаго,—^повторилъ онъ еще разъ про /і 
себя машинально, точно силясь уяснить себѣ что-то.—:Поло- | 
вина... десятаго... Половина... десятаго... Половина... деся- 
таго... 

Безуміе и радость задернули надъ нимъ завѣсу... 

— ...Затворите дверь,—^попросила она слабо. 

— Смущенный, онъ приподнялся. Его поразилъ мель- 
каюіцій сильный свѣтъ, проникающій изъ сосѣдней ком- ^ 

наты. Пробили часы. 

— Одиннадцать,—сосчитали они оба удивленно.. 

— Я пойду назадъ домой,—сказала Таисія.—Знаете, у 
васъ коптитъ лампа. > ^ 

Опа дѣловито приподнялась. 

Онъ испуганно вскочилъ. Дѣйствительно, на освѣщен- ' 
номъ фонѣ двери уже летали черныя «мушки». Онъ бро- 
сился въ переднюю: тамъ лампа пылала, точно черный фа,- 
келъ или маленькій Везувій. ^ 
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ГЛАВА ЧШ’ЫРНАДЦатая. 

ше® ТаисЬ^ л «-и. не сразу на- 

ШоъиешЕыиъ столонъ ;д* шкафов „ 

Ояъ подошелъ 1 разъ. 

"-- Тая, что вами? 

Онъ волноваліся, радѵягг. ч^а 

ее вслухъ тѣмъ яменем^котооГмГ тазываоть 

ЧРО №бя. ™™Р“мъ называлъ прежде то.тько 

Моітйе •^^РДитссь? 

Онъ хотфлъ участливо ойянтт 

'“наго ему ужаса она отстраннтГеГл™- 

Что съ вами. Тая? его руками. 

Дрожа всѣмъ тѣюѵгт. ттл 

- Пустите меня! Пустите мепТ'"’"’ “ 

Шей развязкѣ. ^'жасаясь такъ скоро настушів- 

'финадлежносм'^оего бормягГпта*™''Л ^РеДнзй 

ие, свѣтя сквозь зако.лгѣлте стокто‘^гѵ'^“™‘‘ 
іфаснымъ глазомъ. " ліутяымъ зловѣщимъ 

Что вы дѣлаете?—крикпутл- 

^ РУ™—Олу.майтось! Вы г"убпіе себя Удер- 

■Вамъ надо успокоиться, ^ сеоя... насъ обоихъ. 

излетите! Вы не смѣете' Я скажу 
Въ инстинктивнолг'к лг'т'ПАгЬ ^ окажу... 

•«Уже одиннадцать часовъ ночи- зііачігтг ч 
осталась съ дѣтьми ночевать». ' ’ прпдетъ, 

«ши^Г^о^осш* Она взглянула на него у.мо- 
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имъ владѣлъ восторгъ посдѣдЕяго бѣшенства. 

«Сейчасъ смерть. Какъ хорошо^ измѣненное! 

Наклоняясь надъ- ней, 'Онъ, ®ВД безконечно милое ‘1 

насильственной стр^ш “ точно нндѣдь 

ему, почти родное ^^алъ, касаясь его дол- 

свое собственное отраженіе, и спрашиьск., ., 

гтами поцѣлуями* 

йи—"Ггілосомъ, та, даугая, нре«яя, она 
отвѣчала ему: 

°”г'" 

=•» 

поднявъ на него рѣешщы. ^ 

•хіе стуки. Лампа увѣренно Таисія. 

— Это стучать въ. дверь,— товориг ^ г 

Онъ присллчниваегся, не ’^-^^^^,ась.’неуже| 

читъ Марфа. Она, бѣдная, вдамо, уже отчаял ^ 

все кончено? чясъ'^^ _^сираяпиваетъ Ташя 

- Который можетъ бытъ " |_это не може' 

спокойно перебирая его волосы ^ 

быть ваша жена? рр 

Онъ безмолвно и успокоительно цѣлуе 
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I . радоато улыбаясь, и ему калюется, что это улыбается все его 

существо. 

— Но куда я теперь поііду?—^такъ Яхе тихо, смѣясь сама 
яадь собою, спрашиваетъ Таіісі}і—^Вѣдь мы ші о чемъ пе 
думаемъ. Опа стучитъ, противная. 

И они спокойно слушаютъ глухіе, по-прежнему размѣ¬ 
ренно повторшопцеся стуки, удивляясь собственному спокои- 
'^ствію. 

— Постучитъ и перестанетъ,—говоритъ Роговъ.—^По¬ 
думаетъ, что я сплю. Отп])авіітся спать куда-нибудь сше. 

—^Вй тоже хочется спать, трезво сообралчаетъ Тапсія.— 
Но старухи легче могутъ не спать, чѣмъ молодые. Она сту¬ 
читъ, точно наша смерть. 

Она комически-боязливо С/Кпмаетъ плечики и, окру¬ 
живъ его ротъ своими ладонями, цѣлуетъ его въ губы. 

Часы бьютъ какую-то половину. Стуки постепенно пре- 
■ рываются. 

—^Она, ушла—сообралчстъ Тапсія.— Надо куда-нибудь 
' я мнѣ. Я буду ходить по улицамъ до разсвѣта. А потомъ 
скажу, что была въ гостяхъ у знакомой матушки. Какъ 
■адѣсь темпо. 

І Она протягиваетъ въ темноту рукп и яап];упывае’гь 
^ длинную висящую одеяѵу. 

— Отчего мы здѣсь'? Какъ смѣшно. Ахъ, да! Какъ все 
странно случилось... пустите меня.'.. 

Онъ береж)Но освоболѵдастъ ее. Опа медленно сщ^скаетъ 
НОГЕ на полъ и поправляетъ волосы. 

_ Я,— онъ хочетъ сказать: проволгу тебя... По пе рѣ- 

: шается на этотъ разъ почему-то выговорить «ты» іг гово- 
' ригъ:— Я проволгу васъ... Знаете, вы моягете пойти къ 
утренѣ 'ВЪ женскій монастырь... 

— Я въ монастырь не пойду. Я такъ, посижу на буль¬ 
варѣ. Голосъ ея отчужденный, угрюмый. Вму тяигело. 

— Я долге поіціу съ вамп посижу... 

— Вамъ неудобно. 

— Почему? 

— Такъ. 
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Она быстро одѣвается. 

— Огня зажечь нельзя? 

— Лучше не залшгать. 

— Бояіе, какъ это противно. 

— Тая, вы что? 

— Зачѣмъ вы это сдѣлали со мной? 

Внезапно онъ слышитъ ея сдерлсиваемыя рыданія. 

— Я... пойду... утоплюсь... Да, да, я пойду... Мнѣ •не*! 
куда теперь пойти... Къ знакомой матушкѣ я не пойду; 
она —сплетница... Достаньте мнѣ мою шляпку... А гдѣ жѳ 
булавка? ' 

— Гдѣ-нибудь здѣсь,—говоритъ онъ, отъ 'неожидан-І 
ности не зная, что ей возразить, и высоко шаря руками. ; 

Вдругъ звякаетъ отчетливо, точно задѣтый впопыхахѣ 
неосторожно, звонокъ. ; 

— Тая, это вы? 

Она отвѣчаетъ шопотомъ: 

— Нѣтъ... Это, значитъ, звонятъ снаружи. 

И Роговъ сразу понимаетъ, что это дѣйствительно такъ 

— Ваша жена, — говоритъ Таисія спокойно. — Выпу 
стите меня черезъ черное крыльцо... А программа? : 

— Зачѣмъ программа?—удивился онъ.— Я. вѣдь болВ 
ше не могу служить. Тая. Я подамъ въ отставку и устроі 
свою жизнь по-другому... съ вами. Вѣдь да? Вы согласны 

— Хорошо. Но только выпустите меня скорѣе. 

— Когда я васъ увиягу опятъ? 

— Я не знаю. 

Звонокъ надъ ихъ головой звонитъ съ удвоенной сило^ 
и теперь уже не остается сомнѣній, что это —^Зоя. ! 

— Выпустите меня скорѣе!—вскрикиваетъ Таисія.-^ 
Какъ это глупо. 

Онъ толкаетъ ее за плечи впередъ. 

— Тутъ дверь, я уптиблась. 

— Простите, моя радость. 

— Я закричу: мнѣ больно. ‘ 


И она стонетъ отъ боли. 
— Что у васъ? 




— Колѣнка. Ведите же меня. Я никогда и никуда боль ¬ 
ше не Щ)цду. Вы меня, полсалуиста, не ждите. Намъ не объ 
чемъ говорить. 

— Тая, вы идите къ отцу... объясните ему какъ-нибудь, 
а я приду къ вамъ вечеромъ... т. е. будто бы къ нему. 

— Глупости. 

— Тогда приходите вечеромъ на разливъ. Тамъ пусто. 
Или нѣтъ, приходите къ театру, а потомъ мы уѣдемъ за го¬ 
родъ. 

Она остановилась у паружпоя двери кухнп. 

— Я выйду сначала одішъ. 

— Какъ стыдно! (Ему показалось, что опа дролштъ). 
Ужасно гадко. 

— Ради Бога тише! —Подолсдавъ, онъ осторолѵно снялъ 
крьо-чекъ.—^Кто тамъ? 

Въ сѣнцахъ пошевелилась фигура. 

— Я не пуп].у. Кто тамъ?—сказалъ онъ грубо.— Кто 
етожтъ? 

— Али не узнали? Я, Марѳа,—сказалъ враждебный 
старушечій голосъ. 

— Это ты сейчасъ звонилась? 

— Пустите пройти. Нѣтъ, сама. 

Роговъ нс впустилъ старуху. 

— Такъ обойди же кругомъ и поди съ ней вмѣстѣ. Я 
отопру. 

— Пустите, я отопру ей сама. О, Господи! И чего 
только дѣлается? Такъ мнѣ кругомъ итти? 

— Иди, иди къ матушкѣ. И дѣти съ нею? 

— Какое! О, Господи! Вотъ дѣла, Іисусе Христе. 

Спотыкаясь и ворча, она уходптъ. 

— Постойте,—говоритъ онъ Таисіи.— Я пойду теперь 
къ парадному. 

Онъ старается удерл^ать се за руку. Она дрожитъ и 

плачетъ. 

— Она меня изобьетъ. Пустите меня. 

— Но такъ же хуже. Она, можетъ быть, уже здѣсь. 

Онъ въ страхѣ накладываетъ кріочекъ. 



— 118 — 


— Да, да, заприте. Что же дѣлать? И это все вы. Что 
вы надѣлали? За что вы меня погуб'или? 

— Таичка, придите въ себя. Вѣдь я же васъ люблю. Я. 
всѣмъ пожертвую для васъ. 

— Мнѣ не нуяѵно ни вашей любви, ни вашихъ жертвъ. 
— Тая! 


— Она звонитъ. Значитъ, она тамъ. Выпустите меня. 

— Но, Тая, вы придете къ театру. „ Сегодня въ восемь 
часовъ вечера? Тая, я не шучу. Я все брошу... Я;., женюсь 
на васъ. 

— Хорошо. Только вьтустпте. 

— Вотъ крючекъ. Держите его рукой. Когда услышите 
Голоса... 


— Господи, когда вы уйдете? Да понимаю же я... 

Звонокъ въ передней звонитъ, не переставая. 

Онъ бросился въ комнаты, но тотчасъ же вернулся^ 
вспомнилъ, что дая^е не простился съ Таисіей. Но въ. 
кухнѣ уже было тихо, и только', въ раскрытую дверь несло.. 
холодною ночною сыростью. Ушла. «Ну, вотъ и хорошо». ■’ 

Онъ пошелъ черезъ комнаты, натыкаясь на косяки две-: 
рей и мебель,— і«Теперь уже конецъ, и поворота больше не’- 
будетъ. Все устроилось само собою и какъ нельзя лучше... 
Тая бѣжитъ теперь по улицѣ. Ничего, она найдется чт» 
нибудь сдѣлать. Дѣвушки изобрѣтателъіны». 

И у него столько къ ней нѣжности и благодарности. 

Когда онъ отворилъ наруж.ную дверь, на него пахнуло 
темною и знобкою сыростью, и тотчасъ же онъ почувство- 
валъ возлѣ себя свѣжую- фигуру Зои. 


— Что это значитъ-, Леша?—спросила она не своимъ го¬ 


лосомъ. 

Грубо толкнувъ его и не дожидаясь отвѣта, она побѣ¬ 
жала въ комнаты. Роговъ пошелъ за ней, чувствуя къ ней 
злобу и отвращеніе . Бму было смѣшно, что эта ограничен¬ 
ная женшдна ведетъ себя такъ, какъ будто у нея есть на 
него какія-то неотъемлемыя права, точно онъ представляетъ 
изъ себя бездушную вепі,ь. 


Вбѣжавъ въ переднюю, она отш.ітцулась отъ запаха ко¬ 
поти. 

— Марѳа, что это? Даіі смода скорѣе огпя! Что это? — 
крикнула опа, обраідаіісь съ .вопросомъ пе къ нему, а къ 
Марѳѣ:—^Что это? —^повто])ііла она еіцс разъ свой вопросъ, 
обращаясь улѵс къ мулѵу. 

Сквозь полураскрытую дверь коридора .^тіала вспыхи¬ 
вающая п гаснущая полоса свѣта, ярко обозначивъ па полу, 
оброненный Таисіей бантикъ черной ленты. 

— Что это? —крикнула Уоя, -опять‘точно полупомѣшан¬ 
ная:—'Марѳа, что это? 

— Вшку, матупік-а, в!гя:у, — соболѣзнующе сказала 
Марѳа, бросая упичто/кающіе взіѵіяды на Рогова. 

— Кончена жизнь, Марѳа. Поитгаоіііь? Кончена. Мнѣ 
не надо больше никаких ь обънсш.чіій, Ллезісѣй. 

Опа взглян^ща на ленточку іг захохотала. 

— Составлялъ программы! Выгналъ старуху, какъ со¬ 
баку на холодъ. Это онъ, Марѳа, «составлялъ программы»... 
Свящепьикъ, педагогъ! Убіікрі! Да, ты убиіда, потолгу что 
убилъ меня, твою жену, п твоихъ дѣтей... 

Съ рыданіемъ она ігобѣг.кала ]?ъ кухню. Роговъ кинулся 
за нею, не зная, что она думаетъ прсдігріінять. 

— Отворена!—іерикпула Зоя, точно радуясь своему от¬ 
крытію:—Гуляетъ вѣтеръ по всему дому... Опустѣлъ нашъ 
домъ... Марѳа, видишь? Эго но ты отворила дверь? Здѣсь 
были воры... 

Съ воплемъ она опустилась на полъ. Марѳа внесла 
огош, и хотѣла прнтвор'ить раскрытую Таисіей дверь. Въ 
сбившейся па бокъ итлякгѣ и съ мокрой, прилипшей къ лицу 
вуалью съ золотыми мупікамп, сидящая на полу съ поджа¬ 
тыми по китайски нога.ми, Зоя была для пего вдвойнѣ про¬ 
тивна. 

— Встань же,—^крикнулъ онъ оглушительно, и схватилъ 
ее за руку:—Освободи меня отъ этііхъ комедій... По^ііогііте 
поднять ее, Марѳа! 

■Они оба СПЛЕЛИСЬ поднять ее, странно отяжелѣвшую. 

— Не дышитъ,—сказала Марѳа. 
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Лщо у Зои было, дѣйствительно, неподвижное, съ по¬ 
лураскрытымъ ртомъ и мелко дрожащими рѣсшщами. Она 
была 'ВЪ обморокѣ. 

Онъ сорвалъ съ йен вуаль и отпшилилъ шляпку, бро¬ 
сивъ и то и другое здѣсь л^е па полъ. Точно мертвую, они 
отнесли ее въ спальню и пололагли на двуспальную постель, 
которая казалась теперь жутко осиротѣвшею. 

— Господи,—заголосила Марѳа, всхлипывал. 

Роговъ услалъ ее за водой и пытался самъ разстегнуть 
крючки платья, но это ему никакъ не удавалось. Онъ пере¬ 
ворачивалъ тѣло Зон съ бока на бокъ, наконецъ, положилъ 
ее ничкомъ на грудь и сталъ разстегивать спину. Зоя ле¬ 
жала съ повернутыми вверхъ ладонями и завернувшимся 
подоломъ платья, такъ что были видны до колѣннаго сгиба 
ея полныя ноги, обтянутыя въ темно-красные чулки. И это 
было особенно трогательно и страшно. 

«Она мо^кетъ умереть, пока я разстегну ей платье,—^ду¬ 
малъ Роговъ, по тотчасъ же успокаивалъ себя: —«Но что же 
я могу сдѣлать? Если бы я нс хотѣлъ привести се въ чув¬ 
ство... но я только не умѣю». 

И онъ былъ почти увѣренъ, что ему не удастся вернуть 
ее къ жизті. Онъ ясно представилъ себѣ, что она уже 
умерла и умерла потому, что у него сегодня была Таисія, 
умерла, угадавъ тонкимъ женскимъ инстинктомъ случив¬ 
шееся, и его охватилъ нестерпимый уясасъ. 'Нѣтъ, все, что 
угодно, только не это! 

Не кончивъ разстегивать платье на спинѣ, онъ опять 
перевернулъ жену вверхъ ліщомъ и сталъ трясти ее за 
плечи. 

— Зоя!—^^крикнулъ онъ:—^Не падо... Очнись же! Зоя! 
Милая! 

Онъ схватилъ изъ рукъ Марѳы стаканъ съ водою и 
сбрызнулъ ей лицо. Лицо оставалось попрежнему неподвиж¬ 
нымъ и было теперь вдвойнѣ страшнѣе отъ струившейся по 
нему воды. 

— Матушка ты моя! —^всхлипнула Марѳа и—остранивъ 



Рогова, кинулась къ Зоѣ н, ловко подсунувъ сіі подъ спину 
р^, стала іразстетвать платье. 

Скоро обналгплись бѣлыя и круглыя Зоппы плечи, и 
изъ подмышекъ высунулись уголышкіі расшнурованнаго 
корсета. 

Зоя открыла глаза, съ удивленіемъ взглянувъ на 
Марѳу. Потомъ лицо ея исказилось горестной гримаской. 

— Марѳа, ты? 

— Я, матушка, я, —заголосила Марѳа, обипмая и цѣ¬ 
луя ея плечи. 

— Это ты? —^перевела Зоя строго и внимательно глаза 

на мужа. 

Снъ стоялъ, радостію улыбаясь, готовый заплакать. 
Такъ она была жива! Господи! Вѣдь это ЯхС главное. Все 
остальное такъ легко устроить... онъ п^пісѣлъ бокомъ на 
кровать и взялъ ясепу за руки . Она по сопротивлялась, 
только взглядъ ея строгій, еще пс вполнѣ вернувшійся къ 
жизни и точно двояіціііся. Не отрываясь глядѣлъ въ его 
лицо. 

— Леша, неулюли это ты? —спросила она еще разъ 
слабо и, посмотрѣвъ такъ лю внимательно па потолокъ, 
точно припоминая что-то, прибавила:—Мнѣ казалось, что 

ты умеръ. 

Роговъ мысленно перенесся въ пололісиіе лссіты. Ему 
лредставилась ея жизнь отъ первой ихъ встрѣчи до настоя¬ 
щаго момента. Опъ думалъ до сихъ поръ только о себ г., о 
своей неудавшейся жіізпи съ нею, и ші разу не подумалъ о 
томъ, какъ ясить теперь ей. 

Она глядѣла па него все тѣмъ же взглядомъ, въ кото¬ 
ромъ усиливалось страданіе. 

«Нѣтъ, я подумалъ»,—^вспомнилъ обрадованно Роговъ, и 
ему опять стало ясно, что теперь уже окончательно для него 
наступилъ моментъ умереть, и это его, какъ всегда въ по¬ 
слѣднее время, опять успокоило. 

Онъ мягко улыбнулся глазами и сказалъ: 

— Разскажи мнѣ, что съ тобою? 

— Отчего коптила лампа?—'Спросила она строго. 
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— Лампа?.. Я заснулъ. 

Ему была противна эта ложь, но онъ подумалъ: «вѣдь 
теперь все равно скоіро конецъ», и спокойно посмотрѣлъ ей 
въ глаза, 

— А отчего была открыта дверь? 

— Не знаю. Вѣроятно, это я самъ... 

—- А отчего же ты не пустилъ Марѳу? 

— Такъ... я пошелъ отпереть самъ. 

Она отрицательно покачала головой. 

— Я не вѣрю, Леша. Сдѣлай такъ, чтобы я повѣрила. 

Марѳа тихо вышла изъ комнаты. Въ раскрытую ею 
дверь упали синія пятна ранняго разсвѣта. 

«Завтра я не пойду уже въ училшце»,—рѣшилъ Ро¬ 
говъ. , 

—: Ты постарайся заснуть,—^посовѣтовалъ онъ ей. 

Она отріщательно покачала головой. * 

— Я не знаю, Леша. Можетъ быть, все было именно 
такъ, какъ ты говоришь... я бы хотѣла въ это повѣритъ и 
даже... знаешь?—^вѣрю. Но я знаю также и то, что что-то 
случилось. Я могу перенести все. И, наконецъ, я тебѣ по¬ 
могу. Ты вѣдь меня еіце не знаешь. Я мучусь только отъ 
незнанія. 

Она приподнялась и сѣла на постели, какъ была, съ 
обнаженныіми плечами и разстегнутымъ назади платьемъ. 

— Скажи мнѣ, Леша, Ты не полю^билъ? Да? Скажи, не 
бойся. Развѣ же я тебѣ не другъ? Ты молчишь: значитъ, да? 

— Я думаю, что тебѣ нуженъ сейчасъ, прежде всего, 
покой. ' 

— Мнѣ? Покой? Богъ съ тобой! Я совершенно успокои¬ 
лась. Развѣ ты не видишь? 

Она улыбнулась. 

— Видишь? Я совершенно спокойна* и могу говорить съ 
тобою до свѣта. Я только сниму это платье и надѣну коф¬ 
точку. 

Она встала съ постели и не спѣша переодѣлась. 

— Вотъ видишь, я готова. Ну, садись же и давай гово¬ 
рить. 
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Она притянула его за руку и усадила возлѣ себя ]іа кро¬ 
вать. 

— Понимаешь, ложь хулс(‘ всего. 

Онъ улыбаясь сѣлъ іі ласково посмотрѣлъ на нес. Мо¬ 
жетъ біить, онъ, въ саімомъ д'Ѣл іі, ош,с не знаетъ ея? Можетъ 
быть, лолѵЬ такъ мучительна именно этою своею уішзитель* 

ностью. 

— Итакъ, сознайся, Леша, ты вѣдь любпшь ее? 

«И тогда молшо ллпъ»,—подумалъ Роговъ. 

Онъ взглянул'ь въ лицо жены, п оно показалось ему 
блатюроднымь п пскрепішмъ. Конечно, она страдала п бу¬ 
детъ страдать, но вѣдь, вес равно, страдаетъ іі онъ. 

— Отчего Лѵо ты молчишь? Иѣдь самое твое молчаніе 
уже выдаетъ тебя. Согласись: сели бы ничего не было, то 
ты прямо такъ и сказалъ бы, расхохотался бы далее. Ііо ты 
молчишь. Это ііовыпоепмо. 

Она схватила его за іілсчгі. 

. — Я не могу переносить твоего молчанія. Ты меня 
сведешь съ ума, Леша. 

— Я не знаю, іѵаіѵЪ съ тобою говорить, —сказалъ осто- 
роясіно Роговъ:— Ты сейчасъ больна... Съ тобою только-что 
былъ обморокъ. 

— Я бзѵду въ сто разъ больнѣе, если ты будешь молчать. 
Ну, вотъ видишь лш: я совсѣмъ здорова іі спокойпа. Говори. 
Ты ее любишь? Согласись, что я имѣю право это знать? 
Вѣдь я доллѵпа же какъ-нибудь устроить свою лсизпь? Я пе 
буду стоять тебѣ поперекъ доропи. Я должна только знать 
всю правду... 

— Въ такоігъ случаѣ, да,—сказалъ Роговъ и отвер¬ 
нулся. 

Ему страшно было взглянуть на жену. Опа не іиезели- 
лась. Прошло долгое мгновеніе. 

Вдругъ его оглушилъ рѣзкчп звонъ, іі точно варомъ об¬ 
дало лѣвую половину ліпш. Пощечина! Онъ вскочилъ. 

— Вотъ тебѣ!—сказалъ спокойный голосъ Зон: —^Мо¬ 
жешь не опасаться: въ обморокъ я больше по упаду. Уби¬ 
райся изъ моей комнаты, негодяй! 
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— Зоя!— ^сказалъ Роговъ укоризненно:—^Ты воспользова¬ 
лась моею довѣрчивостью. 

— А ты не воспользоваліся моею довѣрчивостью? Мо¬ 
жешь уходить вонъ. Ты мнѣ больше не нуженъ. Но только 
предупреди свою Таиску, что я ей исцарапаю всЮ' наглую 
морду, если она попадется мнѣ на улицѣ. Вонъ! 

Она вскочила съ мѣста съ намѣреніемъ вытолкать его 
изъ комнаты. Онъ вышелъ за дверь. Она со стукомъ захлоп¬ 
нула ее за інимъ. 

«Ну и хорошо!»—^подумалъ Роговъ и облегченно потя¬ 
нулся. 

Щека его горѣла, но, въ обш;емъ, все сошло относи¬ 
тельно благополучно. И онъ озабоченно подумалъ о Таисіи. 
Потомъ постоялъ и улыбнулся, вспомнивъ о пош;ечинѣ. 

— Женщины! 

Это была его послѣдняя мысль, съ которой онъ пова¬ 
лился на диванъ и тотчасъ заснулъ. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. 

Въ урочный часъ Марфа его уже будила. 

Онъ сладко потянулся и опять полоясилъ голову. 

— Надо вставать,—говорила Марфа. 

Зачѣмъ вставать? Вѣдь онъ почему-то не пойдетъ. Не на¬ 
до вставать. Все погибло. Онъ можетъ спать долго, долго. А 
потомъ, каясется, смерть. Не такъ ли? 

Но Марфа настаи^етъ на своемъ. Или онъ ошибся? По¬ 
стойте... Зоя... ; 

Онъ открылъ глаза, попарился отъ яркаго свѣта и тре- 
воя-еио спросилъ: 

—• Что матушка? 

— Опятъ... и не добудишься,.., Умаялись. 

Волна радости охватила его. Опитъ:, значитъ, приняла, 
успокоилась. 

Онъ закрылъ на мтовеніе глаза и въ блаженной истомѣ 
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подумалъ о Таисіп. Гдѣ она и что съ .ней? Ему захотѣлось 
вскочить, бѣгать и что-то дѣлать. Неужели же можно ікить? 

Поднялся и окончательно протеръ глаза. Конечно, за 
слуя^бу надо пттіі. Главное, не нужно скандала. 

Онъ позвалъ Маріру. 

— Я пі)опіу тебіі по болтать ни о чемъ лишнемъ...—^началъ 

онъ. 

Но она съ негодованімъ отказалась слушать и вышла. 
«Четыре стѣны слыхали, а о чемъ слыхали, то похорони¬ 
ли»—вспомнились слова тестя, п вдругь почему-то ]ъо проис¬ 
шедшее показалось очень далектіъ огі. развязки. 


Въ училищѣ его встііѢтплп обычный шумъ и обычная бод¬ 
рящая суетливая еяѵ(;дп(Ч!ность. Только послѣ псрваю уі'.ока 
онъ треволшо заглянула. гл> учігтсѵп.ской въ списки уч.чпщъ 
6-го класса: Саічаінская была отмѣчена, отслчствуіоідічм. Ко¬ 
нечно, иначе не могло быть,—^попытался опъ себя ус;и.;; 
Вечеромт. опт. иоііде'гь на условленный пунктъ и узнаетъ все. 

И ііріг мыелп, что опъ увпдптті ее па улицѣ послѣ всего 
происшедшаго, его охватило радостное, острое волненіе. Онъ 
долго водилъ, не отдавая себѣ нп вт. чемді отчета, пальцемъ по 
списку, пока кто-то не отнялъ у пего ікуриала. 

Въ шестомъ классѣ его урокъ былъ на третьемъ часу. Соб¬ 
ственно и экзамены, іі программа, и самыя дѣвицы утратили 
для него улхе всякое значеніе. Онъ доллхбнъ будетт}, по всеіі 
вѣроятности, пемсд.тснно Я\е оставить слулібу. Но пока пулшо 
было пттп п что-то диктовать. 

Роговт. шелъ но коррпдору п, глядя въ окна, выходящія 
на пустырь двора іі сада, удивлялся, какъ это могло быть, 
что онъ расчитывала. ііі) 0 яаіть въ этой тюрьмѣ, всю Лхчвшь. Те¬ 
перь яшзпъ ему казалась манящей и огромной. 

На мгновенье мелькнула мысль о дѣтяхъ и опя^п. о Воѣ, и 
онъ замедлилъ шагъ. Да, это была мучительно. Вѣдь не могъ 
же опъ ііхъ бросить на пропзво.дъ судьбы? Правда, они могхчь 
остаться при аіатеіш и будутъ расти въ отчул.дспііг отъ него. 
Но что лее дѣлать? 

Опъ безпомощно оглянулся. Къ нему рѣшительными ша¬ 
гами приближалась Ольга Ивановна. 
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У нея былъ изыскаино-вѣясливый, колюіцій взглядъ, но ру¬ 
ки она деряхала неестественно, крѣпко сцѣпивши пальцы вмѣ¬ 
стѣ и прижавъ локти къ бокамъ. Она была блѣдна, и ему по¬ 
казалось, что ее охватывала момента^ш дрожь. 

— Собыгія этой ночи мнѣ извѣстны,—услышалъ онъ, и 
невольно отступилъ на шагъ. 

Она блѣдно и снисходительно улыбнулась, и улыбка ея 
была страшна именно тѣмъ скрытымъ значеніемъ, которое было 
за ней. О, она ловко учла моментъ для борьбы. 

—. Я желала бы знать, что вы теперь предпримете. Ко¬ 
нечно, я не могу потерпѣть ни одноію мгновенія, чтобы вы оста¬ 
вались здѣсь. Я прошу васъ удалиться. 

Она топнула ногою, и онъ увидѣлъ, вполнѣ явственно, что 
она , дрожитъ рѣшительно каждымъ атомомъ тѣла. 

По корридору прошли, съ недоумѣніемъ оглядываясь, учи¬ 
теля и учительницы, и двери классовъ одна за другою затво¬ 
рились. Стало тихо и оттого вдвойнѣ жутко. 

Роговъ овладѣлъ собою. Вѣдь это еще /вопросъ, что она 
можетъ знать. Вѣрнѣе всего, доносъ горничной Глаши. Но 
отому доносу можно и не повѣрить. Разсказала сама Таисія? 
Но это чистый бредъ. Случилось что-нибудь съ Таисіей? Онъ 
заволновался, л^елая хотя что-нибудь прочитать въ лицѣ на¬ 
чальницы. 

— Вы, можетъ быть, интересуетесь, откуда я имѣю свѣдѣ¬ 
нія? Я этого нисколько не скрываю и не намѣрена скрывать... 

Ее всю повело отъ. дрожи. 

— Я это знаю отъ моей собственной горничной, которая... 
которую... Словомъ, она видѣла хорошо, какъ эта несчастная, 
которая сегодня отсутствуетъ., выбѣлгала отъ васъ..^ растерзан¬ 
ная... о! въ четвертомъ часу утра. Я уже послала записки ш- 
шей женѣ и ея отцу. Какой ударъ для него... О-о-о! 

Она взялась за голову и, шатаясь, пошла отъ. него по кор¬ 
ридору. 

•— Григорій! Григорій!—^услышалъ онъ ея слабый, зады¬ 
хающійся голосъ:—Поддерлги меня. 

Швейцаръ Григорій кинулся къ ней и ловко ее подхва¬ 
тилъ. Опираясь на него, она медленно пошла, волоча ноги, какъ 
старуха. 
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«Можетъ быть, опа умрегь;,— .подума.іъ Рстоеъ іі пошелъ 
медленно вслѣдъ за нею. Ему хотѣлось іфіікпуть ей, что онъ 
презираетъ ее и не боится. 

Но она щх^долшала медлеіпю ііпіі, съ ужасомъ и отвраще¬ 
ніемъ озираясь на него, п оиъ понялъ, что опа не расчптала въ 
злобѣ силъ своего организма. 

Таігъ прошла опа до самыхл^ дверей своей пвартпры. Опъ 
видѣлъ, что она отпустила Григорія и вошла одна. 

Помедливъ О'Дпо мгтіовепіс, Роговлз больпіе ітстинктивно 
пошелъ за нею. 


Она стотгла у окна, вт^ первоіі, :^Iріем1^ой комнатѣ, спиной къ 


нему и деряіалась руішй за сердце, но, услышавъ его шаги, 
обернулась и безспльпо опустилась па кутншку, іпіодолжая 
держаться рукою за с(':):;це н гля;і,я па него такимъ в я'лядомъ, 


■какъ будто ожидая, иго оит> ее сей'часъ убьетъ. 

Опъ презрительно усмѣхнулся и сказалъ; 

— Нашъ ])азгсворъ. вѣді>. п«‘ оісспчіілс;.:. 

— Да, но я б'Олыісі... мііѣ худо... 

Она хотѣла его о чемъ-ю ло;л*ось'ть, но не рѣшилась. 

«А, гадина!» — нодумалл) онт> сі. удовлетвореніемъ: — 
«Вотъ когда тебя раздавить». 

Онъ проше.шя въ волііенш по комнатѣ, ('на, не отрываясь, 
проводила его глазами, понимая, что оігь будетъ сейчасъ без¬ 
пощаденъ. 


— Я прише.тт^ .вамъ сісаз.ать, что бы, во-первыхъ, дура. 
Она сдѣлала неопредѣленное двн/кеніе, повпдпмому — 
встать, но тотчасъ лее застыла въ тіеіюдвияшо-покорной позѣ. 

•— Ты что ікс думаешь, я иснзчастся тебя? — продолжалъ 
Роговъ, почувствовавъ зтгакооіый приливъ ярости:—Ѳхъ, толь¬ 
ко прихлопп,>чь окалкоі Интрпгаптка подлая! 

Онъ съ размаху іто;щял'.ь руку, но с-ейчасъ я:е опустилъ 


ее и оправилъ завеі)ігувпіімся рукавъ. 

— Гадина! Ты захотѣла боіються? 

О'НЪ подошелъ къ пей вплотную. Опа закрыла глаза, чтобы 
его не видѣть. 

— Не притворяйся. Я тебя сейчасъ не тропу, но знай, что, 
если ты не удерлшшь языка, 'іобѣ будетъ плохо. Во-первыхъ, 



— 128 — 


тебѣ, сыщица, пе повѣрятъ. Л повѣрятт», тѣмъ для тебя хуже* 
Боняла? Я спрашиваю: поняла?—.переспросилъ онъ громче. 

Вмѣсто отг>ѣта, опа начала, неестественно подергивая голо* 
вой, всхлпііыі:ать. 

— Пііпего,—скапалъ онъ, съ омераеніемъ вглядываясь въ 
ея веснущатос лицо:—^Іі'абы п вт. самомъ дѣлѣ сдохла. Ообакѣ 
сгбапъя смерчъ. 

И, плюнувъ, онъ вышелъ вонъ. 

Весь часъ онъ проходилъ воабуікдеипый и яростный по 
коррпдору. 

— Бо].оться?—повторялъ онъ, останавливаясь и пред¬ 
ставляя себѣ пенавіістную весііущатуіо мордочку:—Давай .бо¬ 
роться. 

И это представлялось ему да;ке піііяінымъ выходомъ. Кто- 
тт чѣмъ молсетъ въ этомъ д('>лѣ ему повредить, кромѣ самой 
Таіісіп? А если эта мерзат:ка, которая сіідііп> сейчасъ тамъ, 
сдохнетъ, то п не л.-аль. Онъ далее нарочно п яіжо представлялъ, 
себѣ смерть началыіііды, какт. опа лелепгь въ гробу, а оііъ самъ 
лес слгуяептъ по пей панихиду. 

«Сдѣлаііте одолженіе! И панихиду въ лучшемъ видѣ от- 
ноем'ь. Слѣдопытка! Впачнтт., горничную откомандировала, а, 
молееіЧ) бытъ, и сама деягу])11ла. Все молеетъ бытъ!». 

Въ то.мъ Л\е состояніи ярости оііъ пі)ошел ь и на урокъ въ 
шестой классъ. 

Іііще сегодня утромъ, дома, онъ не зналъ, какъ туда вой- 
деіЧ). Сейчасъ, на,обоі.ютъ, это доставляло ему даже своеобраз¬ 
ное удовольствіе. 

У всѣхъ блѣдныя взволнованныя лица. Л, значить, и имд 
уже что-нибудь извѣстно. Пли, бытъ молеетт), это ему только 
такъ калеется? Но безразлично. Пустъ! 

II онъ окидываетъ полнымъ, исчерпывающимъ взглядомъ 
си/щщихъ передъ ііпмъ дѣіючекъ. 

Поднимается Ирисова. У нея насмѣшливая грпмаска. Съ 
поползновеніемъ па иронію п. видимо, ноддерлліваемая осталь¬ 
ными, она довольно смѣло п, по обыкновенію, покусывая губы, 
спрашиваегъ его, продиктовалъ ли опт» вчера Саввинской про¬ 
грамму. 
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Ойо, вмѣсто отвѣта., шъ только с.прашшзаетъ угрюмымъ го¬ 
лосомъ; 

— Что? 

И в идит ъ, какъ съ искаженныігь личикомъ, она садится. 
Онъ дѣлаетъ движеніе головою, означающее, что она можетъ 
сидѣть, и, съ шрюмъ поднявшись, начпнаеть хіодить по 
классу, 

'ЕОногда онъ остапавлтшается и тяжелымъ взглядомъ смо¬ 
тритъ на нихъ. Не Яхсластъ ли, моячС-тъ быть, кто-нибудь еще 
обратиться къ неігу съ вопросомъ? 

Но никто не я\:елаеть. У Ирисовой такое выражопіе, какъ 
•будто бы она хочетъ ие то плакать, не то смѣяться. Вздрагивая 
рѣсницами при і;а.5Кдомъ его тяже ложь шагѣ, она провожаетъ 
его по-прежнему влюбленными глазами. 

«Да, а что яге Покровская?»— ^возбуящеано вспоминаетъ 

онъ. 

Дѣвушка соБсѣШ) угліубплась въ книгу, тотао нарочно 
ирягча отъ него свое лицо, и отъ этой ея позы ему дѣлается 
страшно. 

Сквозъ открытое оіліо у задней стѣны .класса (остальныя 
окна по случаю холодной и сыроіг погоды закрыты) отчетливо 
слышно въ отдѣленіи ато улицѣ звопвое щелканье лошадиныхъ 
подковъ: это проѣхала иролеті:а на шинахъ. 

Совладѣвъ съ собой, оііъ подходить къ ісафедрѣ, раскры¬ 
ваетъ учебникъ II громко, при все'.эбпі,ей ягуткой тишинѣ про¬ 
износить: 

— Программа. 

РІхъ рой смутно, безягпзнеино шевелится. Руки автомати¬ 
чески протшиваіотся кч> п-исьмеипьтъ пріта.длеяшостямъ. Онѣ 
начинаютъ писать то, что онъ диктуетъ, но это все пе настоя¬ 
щее, а какое-то непуягпое, лшііпсе и странпіое. 

«Въ послѣдній разъ»,—^говорнтт> онъ ісебѣ:—«Да, въ по¬ 
слѣдній разъ». 


ГЛАВА ШЕСТІП 4 ДЦАТАЯ. 

Дома Зоя вышла къ нему, противъ оягиданія, споігоііная и, 
скорѣе, даяи* ласково-озабоченная. Только глаза ея съ прішух- 
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шпми вѣками говорили о новыхъ недашихъ слезахъ. 

— Здравствуй! — сказала она и протянула губы для поцѣ¬ 
луя, но поцѣловала его сухо, чуть прикоснувшись губами къ- 
его губамъ: — Ты видишь, что я больше не волнуюсь. Теперь- 
уже мнѣ извѣстно все... Во-первыхъ, писала начальница... Во- 
вторыхъ, вотъ это письмо... 

Она протянула ему письмо въ распечатанномъ конвертѣ.. 

— Хотя оно на твое имя, но я не удержалась... Зато я 
теперь знаю все. Это письмо отъ. твоей Таиски. О, какъ про¬ 
тивно. Но, по крайней мѣрѣ, я теперь знаю, что надо дѣлать. 
Ты видишь: я жива и не сошла, благодареніе 'Богу, съ ума.' 
Іі вѣрь, что все уладится. 

Она взяла его за руки, но оінъ рѣзко отстранилъ ее. 

—• Ты запутался, Леникъ, но ты не бойся: я понрежнему 
тебя люблю. Мы выпутаемся съ тобою изо всѣхъ обстоятельствъ. 

Онъ съ удивленіемъ смотрѣлъ на нее. 

— Ты, самое лучшее, не читай письма отъ этой... ну, тебѣ. 
непріятно, что я назвала ее Таиской... дѣвушки. Она —подлая,, 
ты повѣрь мнѣ. И всѣ онѣ подлыя. Она тебя съ голоцорю всѣмъ 
выдала... Да, кстати, я и забыла самое главное: тамъ у тебя въ 
кабинетѣ сидитъ ея отецъ, Саввинскій. 'Ну, хорошо, л теперь 
уйду, а ты прочти это письмо. Только я знаю, тебѣ будетъ тя- 
ясело. 

Посмотрѣвъ на него съ грустнымъ участіемъ, точно на 
больного, она вышла. Онъ вьтулъ письм'о изъ конверта и про¬ 
челъ: 

«Я разсказала моему отцу все. Нѣроятно, онъ 'будетъ, аю- 
ворить съ вами раньше, чѣмъ вы получите мое письмо. Вы 
меня погубили. Скажите: за что? Что такого я вамъ сдѣлала?' 
Развѣ только то, что я привыкла васъ всегда уважать? Теперь, 
вы въ моихъ глазахъ упали съ вашего пьедестала. Я 'ненавижу 
васъ. Нуя^ели же могутъ бьпь такіе жестокіе и подлые люди??!' 
Ахъ, что вы сдѣлали со мною? Пусть Богъ будетъ вамъ, судья. 
Мой отецъ хочетъ подать на васъ въ судъ, и я вполнѣ этому 
сочувствую. Объ этой исторіи теперь знаютъ всѣ, и мнѣ уже 
нельзя будетъ выйти замужъ.. За что вы такъ поблагодарили 
меня за мое уваженіе къ вамъ? И неужели это хорошо такимъ 
образомъ зама'Нивать къ себѣ ученицъ? Говорятъ, что я уже не- 



первая попала, такимъ образомъ. .И топоііь рѣшилась на все,, 
и яшэнь мнѣ не дорога. Вы думаете, если повып владшча вамъ 
родсшвеншшъ, такъ валгь все соіілетъ іПу руісь. Далеко оши¬ 
баетесь. 

Можно и не подписываться. Сами З'ШК'те кто. Вашихъ рукъ 

дѣло. 

Р. 8 . Сегодня все ут|ю мнѣ больно. 

Прописка была сдѣ.іапа тэтісп.тіівымт; почеркомъ,—оче¬ 
видно, впопыхахъ. Че]чіила смазаны. 

Что ѳтоѴ Вѣдь это іке сіі. каішоіі уиаил>! 

Опъ хотѣлъ перечесть (чці* ра.п., по не могч> н ра^юргиттъ 
старательно письмо на міѵікіс шточктг. 

«Кто ее научилъ? Лліг, быть межеть, опа сама? Пѣтт., это 
.письмо продиктовано, п толі.ко приписка ОП) себя)). 

іОнъ старался прніюмпшъ пхь сегодняшнія ночныя ласки 
п разговоры. 

«Не мо/кегі) быть! Вто не она;>. 

По почему она. тогда созналасі> отну? Онь' ночуг.ствоваль 
злобу и омерзеніо. Т^чтая и .мелкая! Да, кто ее теперь г,озьм('тъ 
заму ягъ? 

Волѣзпенпо умѣхну.тся. «Замуяа>!:> Но это такъ не вя¬ 
залось съ ея образомъ. II онъ опять началъ і!еребііраті> всѣ 
ночныя ея слова. Этого не можетъ быть... Вѣроятно, ііхъ выслѣ¬ 
дили. Былъ доносъ Ольгѣ Лі'.апоипѣ... Горничная Глаша.. Іло- 
нечно. Заіі\та.лп, сбили па допросѣ. Возмоялю. что при этомъ 
оклеветали его. Вспомптглссь изъ нікчліа: «Гог,о[)ягі), что я не 
первая». Во что-бы то ни стало оігь долженъ ее .повидать! Кто 
этотъ Саввііііскііі? 

Онъ стара.'іся прг'дстаііііть себѣ в.ыра/кепіе его пепптоіг, 
преждевременно сморіп,(Чіно!і физіономіи, ІІаі;ѣрпсе, шанта- 
жистТ). Но это бы епіе хорошо. 

Вош.ла Зоя съ тѣмъ яе выраяетпемт. самоноясертвовапія 
на .тгицѣ. 

— Ты теперь самч. вндтііь, какая это дѣвчонк'п. Ну, не 
плачь, Леішкъ. Я .не могу і’.ыносііть твоихъ слезъ. Іхфо.мѣ того, 
это такъ противно. 

Развѣ онъ нлачегГ)? Воть стрпипто. Да, глаза п нрчлг мокры. 

О'Нъ вынимаетъ нлатоіп. п вытпраогт. глаза п лицо. Но 
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слшы набѣгаютъ опять. Онъ силится ихъ проглотить, но онѣ 
бѣгутъ. 

Зоя въ негодованіи выходить. 

Значитъ, это все-таки возможно... такая метаморфоза ду¬ 
ши? И ему окончательно не хочется жить. Если такъ... если 
такъ... 

Но тамъ ждетъ о. Саввинскій, и нужно итти. Собственно, 
зачѣмъ итти? Этою онъ не знаетъ, но имъ уже начинаетъ упра¬ 
влять тотъ, другой, который сидитъ въ немъ и дѣлаетъ за него 
то, что нужно, или, вѣрнѣе, то, чего, по-настояш;еіму, не нужно. 
Но онъ почему-то подчиняется. 

Сначала онъ идетъ въ спальню умыться. Зоя стоить; и 
спокойно разбираетъ у комода дѣтскія платьица. Она оборачи¬ 
вается и глядитъ на него долгимъ, тревожнымъ взглядомъ. Она 
уже примирилась со всѣмъ и только безпокоится за его здо¬ 
ровье и карьеру. 

Онъ моетъ, іболѣзненно содрогаясь отъ слезъ и холодной 
воды, лицо, а она, сочувствуя ему, говорить: 

— Да вжони ты его, просто, вонъ. Какія у пего доказа¬ 
тельства? іМожетъ^быть, это онъ самъ сдѣлалъ съ ней? Пьян¬ 
чужка! Да и дѣвчонка, тоже хороша. Навѣрное, она не тебѣ 
первому повѣсиламь на шею. Теперь онѣ всѣ такія. Да, я сама 
теперь не хочу, чтобы ты оставался на этой службѣ. 

—; Замолчи, если можешь,—попросилъ онъ, мучаясь ея 
разговоромъ. 

— Хорошо,—сказала она дѣловито и покорно, обращаясь 
вновь къ комоду. 

Да, этотъ человѣкъ, который дожидается его тамъ въ каби¬ 
нетѣ, тоже пришелъ его мучить. Онъ знаетъ, что дѣла попра¬ 
вить уже нельзя, и все-таки пришелъ, какъ они всѣ, которые 
теперь рады обрушиться па него. «Радъ человѣкъ паденію пра¬ 
веднаго и позору его». Именно, радъ. Такъ уже устроенъ че¬ 
ловѣкъ. 

—■ Ты что говоришь?—^спрашиваетъ Зоя, тревожно обернув- 
пшсь. 

. ;—; Развѣ я что ГОВОрИЛЪ? Я ЭТО про себя. 

Онъ насухо вытеръ полотенцемъ лицо и расчесалъ волосы. 
Потомъ попросилъ у жены пудры. 
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— Вотъ такъ... 

Пака онъ пудрился, стараясь изгнать съ лица слѣды слезъ, 
она съ трогательнымъ участіемъ смотрѣла на нею. 

—г Окажи мнѣ, Леникъ, еще только одно слово: ты очень 
любилъ ее? Я не хочу воспользоваться, Леникъ, твоею откро- 
венБхютъю, какъ въ тотъ разъ. Я просто сочувствую тѳбѣ. Я сама 
сейчасъ страдаю и потому понимаю твои страданія. Только, 
право же, она какая-то нехорошая. Ты м;нѣ повѣрь... И она не 
стоитъ твоихъ страданій. 

— Я не знаю, что это было, — сказалъ онъ: —• Любовь или 
не люібовь... и что такое, вообще, лЮ'бовь... Это было, и теперь 

этош нѣтъ... 

.«Какъ скоро!»—подумалъ онъ про себя, удивляясь. 

— Леникъ, вѣроятно, это иногда бываетъ у васъ, муж¬ 
чинъ... Конечно, это очень трудно бываетъ пережитъ женщинѣ. 
Ты долженъ это понимать и не сердиться. 

Да, какая простая философія... но, все равно, нужно игти 
ж объясниться. 

Роговъ смахнулъ остатки пудры съ груди, посмотрѣлся 
еще разъ въ зеркало и, придавъ себѣ свой излюбленный, вели¬ 
чественно-угрюмый видт>, вышелъ изъ спальни. 

іОлышно было, какъ о. Саввинскій безпокойно н безцере¬ 
монно ходилъ по кабинету, стуча сапогами. Этотъ ничтож¬ 
ный человѣкъ, выгнанный отовсюду пропоігца, конечно, не на 
шутку вообрая^алъ себя теперь отцомъ и во всѣхъ отноше¬ 
ніяхъ порядочнымъ человѣкомъ. 

Роговъ нарочно замедлилъ шагъ и спокойно и началь¬ 
ственно вошелъ въ кабинетъ. 

0 . Саввинскій, замѣтивъ ею, вздрогнулъ іі сконфузился, 
но тотчасъ яге придалъ себѣ дерзкій и даяге нахальный виді^, 
къ которому, очевидно, готовился все время, пока здѣсь марши¬ 
ровалъ. 

Пряча руки назадъ, склонивъ голову на бокъ и выставивъ 
одну ногу впередъ, онъ сказалъ съ дрянной усмѣшкою: 

— Какъ видите, я здѣсь... 

Но Роговъ тотчасъ яге перебилъ его: 

Да, но но дѣламъ училішщ я не принимаю у себя 
на дому... Впрочсмт>, изъяснитесь віфатцѣ. 
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О. Саввинскій перекачнулъ голову въ прогивоположную 
сторону и перемѣнилъ ногу. 

— Къ сожалѣнію, у. насъ выйдетъ разговоръ нѣсколько 
болѣе долгій. 

— Тогда я вынужденъ буду отказаться отъ удовольствія: 
его съ вами имѣть. ' 

О. Саввинскій разсмѣялся. Повидимому, его это, прежде 
всего, очень сильно забавляло. 

—1 Да, но я-то не могу себѣ отісазать въ этомъ, какъ ъы 
выражаетесь, удовольствіи или, вѣрнѣе, неудовольствіи... Вотѣ 
что, шутки въ сторону. Я КЪ вамъ, милостивый государь, при¬ 
шелъ не для шутокъ... 

Лицо его, желтое и въ глубокихъ морпщнахъ, сдѣлалось 
сѣрымъ и въ. глазахъ появилась острая злоба. Сжавъ правую 
руку въ кулакъ и размахнувшись ею точно для удара, онъ 
сдѣлалъ шагъ впередъ и, вытянувъ шею, хрипло сказалъ: 

— Вы что, сдѣлали съ моею дочерью? 

Роговъ съ омерзеніемъ посмогрѣлъ на него съ высоты своего 
роста и засунулъ руки въ оба кармана подрясника. 

— Вотъ что, — сказалъ онъ раздѣльно и мягко: — И дит е 
вонъ. Вы пьяны. Ну, лгиво. Иначе, я самъ вышвырну васъ 
отсюда. 

Сказавъ это, онъ слегка посторонился, давая о. Саввин- 
стсому дорогу. Лицо у о. Саввинскаго такъ же .моментально при¬ 
няло испуганно-жалкое вырал^еніе. 

—. Но, позвольте,—^оказалъ онъ, съ недоумѣніемъ разводѣ 
руками, но тотчасъ Лхе совладалъ съ собою:—^Доллшы же вы 
датъ мнѣ удовлетворительное объясненіе... Я требую... я въ си¬ 
нодъ напишу... на Высочайшее имя просьбу подаімъ... вы ду¬ 
маете, я — ничтожествіо, тля... 

— Идите, идите, — пренебрелотельно - спокойно говорилъ 
Роговъ:—іМожете подавать вашц просьбы, а сейчасъ прошу из¬ 
бавить. 

Онъ нарочно спокойно и медленно вынулъ карманные часы 
и посмотрѣлъ на нихъ. 

— Я я^елаю, по крайней мѣрѣ, знать, признаете ли вы са¬ 
мый, такъ сказать, фактъ? То-есть, фактъ насилія надъ моею 
дочерью? 
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О. Саввпнскііі выпрямился и съ нахально-вопросіітель- 
лымъ видомъ посмотрѣлъ па Рогова. 

— Я —отецъ п, согласитесь, имѣю нѣкоторыя права на по¬ 
добный вопросъ. 

Рогову хотѣлось сюѵ’.ать ему пто-нпбудь уііизтелыго- 
ббиднос. 

— Воть какі.! — сіѵ’іівалт. оігь, усмѣхаясь: — Неуяѵеліі? 
І'іто же бы могъ это съ нею сдѣлать? 

Ему вспомнились дикія слова Зои, что это могъ сдѣлать 
самъ о. Саввпііскііі. П, посмѣиваясь, онь іі])одол/калъ: 

— Мояѵетъ быть, это вы сами? 

іОіП) зналъ, что счч'ічасъ что-то пропзоРдсть. 

— Какъ я самі>? ^Іто г.ы этимъ хотите сказать?—изумился 
Саввинскій, все еіцс пе охв.атывая віам'і жгучей осісо])біітелі>но- 
сти сдѣланнаго памска. 

Было омерзптелі.ііо отт. тѣхь слов'ь, которыя ііі)оіізпосплъ, 
■ІЮ уже пе могъ удерікаться: 

— Да, моясетт. быИ). і;ы сами... сдѣлали это... съ вашею 
дочерью... 

Саввинскій отшатнулся. Потомъ поднялъ кулаки и, по¬ 
трясая ими, кинулся па Рогова. 

— Убью! — завоніь’Пі онъ. 

Но Роговъ уяѵс ловко повернулъ его къ с(‘бѣ спиною п съ 
‘Отвраііі)еніемъ выпихнулъ изъ к-абіиіета въ го(-типую. Тогь за¬ 
пнулся о завернувшійся коверъ п чуть не упалъ, ііо удеряатлся 
•за столикъ. 

Высокая лампа со стекляннымъ абажуромъ качнулась. 

Роговъ, тяжело лыыа. сстановп.лся въ дверяхъ. ІЪшла по¬ 
спѣшно Зоя. 

—• Леша, Бога ради, успокойся. — сказала опа. 

О. Саввинскій, дрояаіщій и недоумѣвающій, посмотрѣлъ 
на обоихъ. 

— Успокоиться? — сісазалъ от>. Пѣтъ, успотюіггься не 
прид'ется... 

— Оставьте вы ваши сплетни, — сказа.іа. Зоя, волнуясь 
за мужа (п Роговь въ первый разъ ощутил']> за это къ пей 
хорошее чувство): — Человѣкъ пояѵіілой, солидный, а вѣ¬ 
рите всякігмъ пустякамъ. 


— Да что же она вретъ, что ли? 

О. Са^ввинжій почувстБО'Валъ себя, сбитымъ съ позтци. 

— Вѣдь согласитесь, не могу же я прионать, что все это 
съ ея стороны одна махинація? (Онъ, навѣрное, хотѣлъ ска¬ 
зать: мистификація). 

— Ко-неч-но,—протянула Зоя съ насмѣшливой увѣрен¬ 
ностью. 

— Но вѣдь я же самъ... я не ребенокъ... я могу понимать... 

—і Ахъ, вы, мужчины, на этотъ счетъ можете обмануться. 

— Достаточно,—крикнулъ Воговъ:—^Что-бъ. духу не былоі 

О. Саввинскій отступилъ къ дверямъ передней, 

—' А свидѣтельство доктора?.. Я: покажу ее доктору: 
пусть... 

Онъ ОПЯТЬ! сталъ' неистово размахивать, руками, Роговъ 
сдѣлалъ угрожаюШ(ее движеніе, и фигура отца Саввинскаіго 
пропала. Слышно было только, какъ онъ громко хлопнулъ 
дверью. 

— И вѣрно: пусть!—^волнуясь и дрожа, сказала Зоя;— 
Шантажистъ, дрянь... торгуетъ своею дочерью, а потомъ втор¬ 
гается въ семейные дома... вотъ гадина!.. Отъ самого на версту 
разитъ лукомъ и сивухой... паршивый... И Таиска эта самая... 
очень хорошая, я ее знаю. Нѣту семинариста, съ которымъ бы 
она не нюхалась... теперь хотятъ свалить на тебя. 

—. Оставь,—сказалъ Роговъ:—^Дѣвушка здѣсь ни при 
чемъ... виноватъ одинъ я... И я —^негодяй. 

Что онъ сейчасъ говорилъ, о. Саввинскому? Или онъ, дѣй¬ 
ствительно, сошелъ съ ума, или же... или... 

Хотѣлось остаться одному. Былъ невыразимо противень 
вульгарный ТОНЪ, съ которымъ Зоя чернила Таисію. Теплое 
чувство, вспыхнувшее къ женѣ, уже испарилось. Онъ ■сказалъ 
ей мягко: 

— Уйди. 

Зоя молча потупила глаза, но осталась упрямо стоять на 
мѣстѣ. 

— Странно,—наконецъ' сказала она, поднявъ голову, но 
не глядя на него и поправляя волосы:—^Недоставало, чтобы ты 
еЩ'С сталъ заступаться за эту дѣвчонку... Впрочемъ, теперь отъ 
тебя всего можно ожидать. 
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Она повернулась и быстро вьшла. Онъ послѣдовалъ за ней 
и, догнавъ ее у входа въ дѣтскую, крикнулъ: 

—. Мнѣ не надо твоего заступничества. Сльппішіь? Мел^ду 
нами все кончено... Все равно. 

Маленькая Лиза, игравшая па полу, съ удивленіемъ по¬ 
смотрѣла на крпчапщго отца. 

— Олыпіу,—^5’гріомо оказала Зоя, взявши ребенка на руки. 

Лицо ея было спокойно іі показалось Рогову сильно по¬ 
старѣвшимъ за эту ночь и день. Онъ не могъ больше смотрѣть 
на нихъ обѣихъ, отвернулся и уше.ігъ къ себѣ въ кабинетъ. 
«Вотъ какъ все это кончилось!»—поіімалъ опъ наконецъ 
вслухъ слова, іюторыя лчке давно повторялъ про себя. 

Дая^е невѣроятно! Попытался представить себѣ Таисію, 
но ея образъ сохранился у него такимъ, какою она была въ 
тотъ вечеръ, когда къ нему пришла. Если бы онъ мотъ ее по¬ 
видать! 

Онъ безпокойно заметался по ко:мнатѣ. 

— Пойти!—^внезапно созрѣло рѣшеніе:—^добиться ея... го¬ 
ворить. ■ 

И горячая радость прилила къ грз^ди. 


Т\ТАВА СЕМНАДЦАТАЛ. 

Неуяѵелп тутъ яаіветъ о. Саввшіскііі?—^съ омерзспіемъ по¬ 
думалъ Роговъ, пройдя передній грязный дворъ іі остановив¬ 
шись у загородки, отдѣлявшей заднюю часть двора, залитую 
помоями и усѣянную отброса.мп, по которымъ, ягадно хрюкая, 
ходила большая отвратіітелі,ішя свинья. 'Чтобы свинья не вы¬ 
шла, дворикъ былъ запертъ на ^пудреную іцеколду. Роговъ пы¬ 
тался ее отворить, по опа не поддавалась. Тогда онт. сталъ 
ст5'’чать кулак'омъ ет> стѣну ппзеііькоіі избы, скорѣе ’лохо/кей 
на баню, гдѣ ему указали ялглшце о. Саввинскаго. 

Дверь надъ высокимъ, деревенскимъ порогомъ отворилась, 
II изъ ея чернаго пространства выглянула яшлкая женская фи¬ 
гура съ я^елтымъ, измЗ’Ченнымъ лицомъ. 
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— Что надо?—> спросила) она -рѣзкимъ, (аадрывагощимся 
голосомъ: —^Самото-то нѣту дома. 

Она хотѣла было затворить дверь, но Роговъ остановилъ ое. 

— Позвольте, однако, пройти,— ^сказалъ онъ начальствен¬ 
но:—Потрудитесь отворить. 

— А что надо?—^спросила женщина подозрительно, и 
вслѣдъ затѣмъ неожиданно затворила дверь, 

Роговъ подождалъ и опять началъ стучать. Немного пого¬ 
дя, опять высунулось то же желтое лицо. 

— Что вамъ надо?—^спросила она., какъ будто видѣла его 
въ первый разъ: — Нѣту дома. 

И дверь опять затворилась. 

Роговъ ударилъ кулакомъ по щеколдѣ. Она подалась. Онъ 
рванулъ калитку и вывернулъ запоръ вмѣстѣ съ гвоздями. 
Тотчасъ же мимо него съ радостнымъ хрюканьемъ въ калитку 
протискалась свинья, замаравъ ему рясу вонючею грязью. Ро¬ 
говъ подошелъ къ двери домика и подергалъ ее. Молчаніе. Онъ 
постучалъ еще разъ, такъ, что эхо отъ его стука отдалось на 
пустырѣ. 

За дверью послышалось слабое движеніе. 

— Чего вамъ?—^опросилъ тлосъ Таисіи. 

Роговъ задохнулся. Это было такъ нѳояшданно. Онъ стоялъ 
и не зналъ, что сказать. 

— Отворите,—попросилъ онъ, наконецъ, понизивъ голосъ 
и пригнувшись къ двери. 

— Не за чѣмъ,—^сказала она за дверью:—Пожалуйста, 
уйдите. 

Голосъ у нея былъ злой, грубый. • - 

’— Тая,—^сказалъ, онъ, чувствуя, что готово разорваться 
что-то огромное и важное, и страшась этого: — Вы должны от¬ 
ворить. Тая, вы слышите? 

Но ему не отвѣчали. 

— Оставьте насъ,—с^сазалъ, наконецъ, прежній женскій 
голосъ. Она не одѣта и не моя^-етъ васъ принять. Сдѣлайте 
одолженіе, уйдите. 

«Я выдалъ себя и совершенно безполезно»,—подумалъ 
Роговъ. 

■Ему стало страшно. Онъ оглядѣлъ грязный полузастроен- 
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лый пусгарь, явственно припомнилъ грубый голосъ Таисіи п 
понялъ, что все самое главное и ужасное въ его ялізни уже 
совершилось. 

«Теперь смерть»— 'подуііалъ онъ спокойно. И имъ овладѣ- 
■ла тихая радость. 

Онъ посмотрѣл'ь еще разъ па дверь съ высокимъ порогомъ, 
подумалъ съ іблагодарпостыо о Таисіи и о томъ, что она все- 
гаки была въ его жизни, и медленно іюніелъ съ пустыря. 

На грязной улицѣ ему попался па встрѣчу о. Саввинскій, 
„но это обстоятельство уже больше не имѣло для Рогова ни¬ 
какого значенія. 

О. Саввинскій остаповплся и что-то сказалъ, изъ чего у 
Рогова удержалось одно только странное вырая^еніе: «это схо- 
.ластика вашей бюрократіи». 

«Доляѵно-быть, онъ ходилъ укаловаться къ владыкѣ»—со¬ 
образилъ Роговъ п называет!» его «бюрократіей»... Конечно, вла¬ 
дыка, вѣроятно, 'будетъ стремиться его выгородить». 

•Ему стало тошно. 

«Выпить»,—подумалъ онъ. Вопросъ о смерти былъ рѣ¬ 
шенъ безповортно, п къ нему онъ больше не возвращался. Это 
придетъ какъ-то само собою. 

Незамѣтно для себя, онъ очутился у дверей своей кварти¬ 
ры и позвонилъ. Отворила Марфа. 

— Опять уѣхали,—^доложила она ворчливо, и въ ея голо¬ 
сѣ ему послышалась нотка С'Оулщепія по адресу Зои. 

Роговъ воше.лъ п, не раздѣваясь и даже не снимая калошъ, 
прошелъ прямо въ столовую, къ буфету, взялъ графинъ съ вод¬ 
кой и дрожащей^ рукой палплъ полный винііыіі стаканчикъ. 
Онъ зналъ, что сйруха слѣдитъ за нимъ глазами отъ двери, 
но не обращалъ на нее вниманія. 

Высоко подпяізъ стаканчикъ, точно причащаясь, (именно 
такъ и подумалъ вскользь), онъ закинулъ голову и съ отвра¬ 
щеніемъ влилъ въ себя водку. 

— Вотъ тебѣ грибковъ,—^услышалъ онъ сзади неожидан¬ 
но-ласковый голосъ старухи;—іПей, батюшка, пей... выкушай 
еще стаканчикъ: оно легче будетъ... перешибетъ. 

—. Спасибо, Марфа, —сказалъ онъ и повторилъ порцію. 

* іЕо грибковъ ему не хотѣлось, и онъ отвелъ, въ сторону руку 
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старухи съ таретѵой. По странному капризу, ему вспомнилась 
широкая, свѣтлая классная комната, склоненныя надъ партами \ 
дѣвичьи лицами двоящіеся свѣтлые контуры ихъ головокъ на 
голубомъ фонѣ стѣны. Вспомнилась и Волга, текущая на жел¬ 
той картѣ въ Каспійское море. Какъ давно все это было: 

И вдругъ его грудь поднялась глухимъ рыданіемъ: онъ 
вспомнилъ свѣтлый отчетливый голосъ и слова: «Углѣбохъ въ 
тимѣніи глубины и нѣсть постоянія... Углѣбохъ—оначигь: я 
потонулъ въ пучинѣ». 

Широко раскрывъ ротъ, Роговъ х;^мло втянулъ въ себя 
воздухъ. 

— Ничего, мой батюшка, плачь,—^услышалъ онъ голосъ 
Марфы: —Водка, она средственна. 

— Я потонулъ въ пучинѣ,—^сказалъ про себя Ротовъ. 

— И выплывешь, мой батюнгка! 'Съ кѣмъ не бывало? 
Врагъ-то силенъ. А у тебя тѣлеса, мотри, какія... Выпей, ба¬ 
тюшка, еще по средственности. Нѣпгго ты себя проймепіь двумя 
стаканчиками? 

Роговъ мягко посмотрѣлъ на старуху и, качнувъ толовой, 
сказалъ: 

— Теперь уйдите. 

Она послушно вышла. Роговъ выпилъ еще нѣсколько разъ 
подъ-рядъ. Теперь ему казалось, чго онъ достигъ настоящей 
точки. 

— Вотъ это хорошо,—наконецъ, сказалъ онъ себѣ вслухъ, 
въ особенности потому, что явственно уловилъ начальный тонъ 
партіи контральто: «Разбойника благоразумнаго». 

Поднявъ высоко руку, онъ сдѣлалъ диргпкерскій гкестъ и 
сказалъ: 

— Тише. 

Стоя въ кухнѣ у двери, Марфа внимательно и заботливо 
слушала, вытирая глаза концами платка. Онъ пѣлъ хорошо и 
складно, и нельзя было подумать, что о-нъ пьянъ. Только ино¬ 
гда пѣніе прерывалось, и тогда былъ слышенъ его долгій преры¬ 
вистый и пьяный плачъ. 



ГЛАіБА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. 


Онъ услышалъ авшокъ, но не вздрогнулъ. Папротнзъ, сдѣ¬ 
лалъ рукою знакъ, означающій не мѣшать. Но звонокъ настой¬ 
чиво позвонилъ опять. 

Нѣтъ, не Зоя. Съ нею у нихъ все кончено. 

Звонокъ повторнлся настойчиво еще нѣсі:олько разъ. Во¬ 
шла Марфа. 

— Отворить? 

— Не надо. 

Онъ лукаво усмѣхнулся старухѣ. Пусть звонятъ. Онъ по¬ 
дошелъ къ окну и побарабанилъ въ стекло. Пусть звонятъ. 

Звонки нреіфатились. Зато въ залѣ посльнпалисъ чьи-то 
грузные и отчетливые шаги. 

«Тесть»,—^съ тоскою подумалъ Роговъ. 

Но вошла полная фигура въ черной шелковой рясѣ. 

— Дядя!—завопилъ радостно Ротовъ и кннулся обнимать 
пришедшаго. 

Они застыли въ долгомъ объятіи. Роговъ цѣловалъ его ло¬ 
снящееся отъ чернаго волоса, плотное, налитое чѣмъ-то упру¬ 
гимъ лицо, отрывался и опятъ цѣловалъ, обливая слезами и 
мусоля дядины щеки, и ему ісазалось, что одинъ только дядя 
теперь его любитъ и понимаетъ. 

— Ну, ты видишь самъ, что я пртпелъ,—сказалъ дядя:— 
Не любилъ бы, такъ не пришелъ. Были друзьями въ радости, 
будемъ друзьями и въ горѣ. 

—. Теперь... сравняться... Понимаешь? Но-студенч/ески!— 
крикнулъ Роговъ. 

Онъ подвелъ дядю къ буфету и гшіроко отворилъ дверку. 

— Понимаешь? Перешелъ уя:е на коньякъ... 

Онъ не умѣлъ лучше выразить дядѣ своихъ мыслей. 

— Понимаю,—сісазалъ дядя, сочувственно и проницатель¬ 
но кивая головой:—^Только вогь бы... закусочки. 

— Мигомъ. 

И Роговъ принялся хлопотать. 

—. Теперь ісъ дѣлу,—ісказалъ дядя, выпивъ ті повторивъ. 

— Какое дѣло, дядя? Теперь всѣ дѣла — каюкъ. Нѣтъ 
больше дѣла. Быпьемъ еще! 
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— А дальше что же?— спросилъ дядя, остановивъ руку 
на полдорогѣ къ бутылкѣ. 

—• Дальше? 

Роговъ сдѣлалъ жестъ вокругъ шеи и показалъ на пото¬ 
локъ. 

— Да что вы на меня такъ смотрите? Соглядатай! А, по¬ 
нимаю. 

Онъ всталъ и сжалъ кз^лаки. 

— Пришли вывѣдывать? 

И вдругъ вся дядина фигура показалась ему подло-омер¬ 
зительною. И какъ онъ не понялъ этого раньше? 

—. Коршуны! Закружились... 

—. Какіе коршуны? въ чемъ дѣло, мой дорогой? 

Дядя сдѣлалъі наивно'- дѣтскіе глаза, но за его бровями и 
всѣмъ поворотомъ головы Роговъ видѣлъ другое, настоящее. 

— Виясу, — сказалъ онъ: — Не надо. Не обманывай. Вамъ, 
надо знать? Зачѣмъ надо? Такъ, вздоръ, любоіпытство и боль¬ 
ше ничего... Не стану... Ну, ладно... Вьпіьемъ. 

— Можно и выпить, можно и поговорить,—ісказалъ» дя¬ 
дя,—^но, конечно', не обижая дрз^іъ. друга. 

Роговъ не мо'гъ себѣ уяснить, вретъ дядя или говоритъ 
правду. 

.— А если ты будешь браниться, то я уйду,—продолжалъ 
дядя: — Во всякомъ случаѣ, ты видишь, что л твой другъ, а 
не врагъ: иначе бы не пришелъ. 

—' Гдѣ Зоя?—^спросилъ Роговъ. 

— А ей-Богу, не знаю. 

—■ Значить... 

—. Значитъ, я отъ владыки. 

Дядя всталъ и грузно прошелся. Роговъ хотѣлъ; спросить,, 
знаетъ ли владыка, но было очевидно и такъ, что знаетъ. 

— Кто Богу не грѣшенъ?—продолжалъ дядя, подойдя и 
остановившись вплотную:—Суть не въ томъ. Ну, сблизился съ 
дѣвицей... Ты этого не отрицаешь? Да ты оставь графинъ. Да¬ 
вай лучше поговоримъ.. 

Тперь уже Роговъ не сомнѣвался, что дадя соглядатай. 

—. Зашевелились,—^сказалъ онъ:.—(Скоро .. еще не такъ за¬ 
шевелитесь... 


Дядя помошалъ, потомъ молча же началъ ходить по ічом- 

яатѣ. 

— Не буду вполнѣ отріщать сеіі цѣли,—вновь осторожню 
' ваговорилъ онъ:—іРазз^мѣется, владыкѣ и всѣмъ намъ, близко 

■ къ тебѣ стоящимъ, не безразлично, какъ все сіе имѣло мѣсто. 
Прошу тебя въ послѣднее: оставь графинъ. Даіі Яѵс потолко- 

; ватъ... іВладЫ'ка не хочетъ 'Сгласки.., Кто сеіі Саввинскій? 
• Мразь!.. Дунь па него —п его нѣіт.. Кто сія начальница Аля- 
' кршская? Одна суета! А ты уіке налъ духомъ. Отчаяніе — 
: вотъ гдѣ корень грѣха. Размякъ — вотъ въ чемъ главная 
‘ бѣда. Ты согрѣшилъ, ноты умѣй покаяться. Вотъ заслзча. Бну- 
! самого себя умѣй пі)стерпѣть. А то сейчасъ за водку, 
словно... Это, братті, по-хамскіг. Какой ЯхС ты пастырь? Я поніі- 
: маю: можно и выпить... Такъ іііе хочешь слуиіать? 

— Я не пастырь,—сказалъ Рогоэт,: —^^ці-же и съ вашей 
точки зрѣнія. Я —пастырь, пяіе расхищаетъ овцы своя. Ты го¬ 
вори, дядя, дѣло: зачѣмъ пришелъ? Кончай и... маршъ. 

■ Дядя покачалъ головою. 

: — Осѣлъ, брагъ, осѣлъ... па всѣ ноги. ІТе хочешь гово- 

. рить,—конечно, я уйду. Ну, прощай. 

Онъ протянулъ Рогову руіѵу. Рогову стало страшно. Дядя 
внесъ съ собою сердечный уютъ, огь котораго .ему сейчасъ было 
; Щто отказаться. 

— Ладно,—^сказалъ онъ, садясь къ столу.—^Будемъ го- 
! воригь. Что надо? 

' ... Дядя сѣлъ тоя^е и тюлояіилъ етіу на руку свою тяяѵѳлуіо 
' и теплую руку. 

^ — Сйчасъ ты, конечно, не въ подобающемъ видѣ, по завтра 

; "Ш поди къ владыкѣ. 

■ — Зачѣмъ это? 

— Эхъ, Леша. Ты вотъ отъ паст, руками и ногами, а мы 
і къ тебѣ. Владыка щ)ямо призвалъ этого Саввинскаго іі гово- 
I рвть: «Лѵилъ ты и не янгль»... Понимаешь? Во-какъ! Влады- 
ка—человѣкъ, мояліо сказать, апосіольскаго ума. 

‘ — Чего ЯШ вамъ надо? 

— А БОТЪ чего... Встань... 

— Это зачѣмъ? 

— Надо. 
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— Не хочу. Говори такъ. , 

Дядя всталъ и сложилъ руки на груди, точно ообиралс^'| 
его исповѣдывать. , 1 

—. Ну, племянникъ, передъ Богомъ говори. Воаъ образъ.;^ 
Роговъ всталъ, испытывая готовность сказать дядѣ; всю я 

правду. I 

— Ну, ладно... Скалку и такъ, безъ образа. 

— Нѣтъ, на образъ. Перекрестись. 1 

—• Хочешь знать правду? 1 

—. Не я, а владыка. И я, конечно. Помни: владыка твой^| 
дрзть. ■ 

— Это не валшо. Ты хочешь правду? На! 

Роговъ твердо перекрестился. 

— Что говорить? 

— Владыка лѵелаетъ знать, было это по согласію съ ея •' 
стороны или нѣтъ? 

Дядя испытующе воззрился. 

Роговъ удивленно пос^^готрѣлъ на него, такъ какъ не мотъ- 
себѣ вполнѣ уяснить смыслъ :келанія владыки. 

Дядя смущенно отвелъ глаза въ сторону н, глядя на по-.; 
толокъ, пояснилъ: 

— Было здѣсь и съ ея стороны лселаніе, пли... 

Ротовъ почувствовалъ л^аръ въ ліщѣ. 

— А зачѣмъ это надо знать? 

Дядя продоллч’алъ смотрѣть въ ту лщ точку. 

— Чтобы судить о семъ поступкѣ. Ясно. Если по доброму, 
согласію—^випа одна. Если нѣтъ... 

Онъ потупилъ глаза. 

— Тогда вина другая. Говори, какъ передъ Богомъ. 

•— Я і-іе знаю,—^сказалъ Роговъ:—Да мцѣ теперь все рав*’і' 
но, что думаетъ владыка... и вы всѣ. 

— Кто же знаетъ, если не ты? Эхъ, Леша, хотѣлъ ты какъ-’’ 
передъ Богомъ, а уклоняешься...—^Дядя укоризненно вздох-ІІ 
пулъ.—;Впрочемъ, твое дѣло. Значить, не хочешь говорить? , | 
Роговъ почувствовалъ ярость. 'л 

— Я вѣдь тебѣ перекрестился,—^сказалъ, онъ гнѣвно:—.Что І 
ты ко мнѣ пристаешь? Не знаю я. Илиі ты меня уже вовсе ВЪ'І 
богоотступники записалъ? Тогда ты, дядя, глупъ. ПЪндлъ^.Д 


V, 

Г 
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Есть, дядя, вещи, которыя ііа;і,о тово])ть осторояшо. II С/кели 
я тебѣ сказалъ: БогъІ —^ты і;ѣрі>. Ты знаешь, что такое для ме¬ 
ня теперь Богъ? 

Онъ широко развелъ руками, чувствуя сше одиночество 
среди людей. 

— Для ліеня теперь Богъ —^все. Одтшъ! 

Онъ поднялъ палецъ, бурно п вмѣсгЬ ]іа.д7стііо захлебнув¬ 
шись слезами. 

.— Богъ II Христосъ. Что мпѣ вы п вашъ судъ? Владыка 
этотъ?.. Богъ! Пошімаошь ты ото слово? (Тлово! Да, развѣ мо¬ 
жетъ быть тутъ слово? Т\тЧ), бііатт>, конецъ и словамъ и всему. 
И я спокоенъ. 

— Это хоропіо,—сьвкшлт. дядя:—По согласись, кто же тогда 
знаетъ? 

[Роговъ, отверну вникъ, нлакал'ь. Дядя потрогалъ его за 

плечо. 

— Ты мнѣ склялг одно: она выражала нехотѣніе? 

■Роговъ разсмѣялся. 

—. Что Яче тутт) смѣши '.тс? 

— Ну, выражала. 

Роговъ сі) еожалѣпісм'ь шісмотрѣлъ па дядю. 

— Знаешь, дщці, ото—^«схола^стлша вашей бюрократіи», 
какъ говоритъ ея отецъ, іірощалыга Счіввішскій. 

— Однако же было? 

— «Нехотѣніе»? 

— Я желаю услышап> именно об'і, этомъ. Т. е. не и. а вла¬ 
дыка. 

— Было, было... Усіюнойтссь. 

— И, слѣдовате.лъно, сопротивленіе? 

— А ты думаешь, что она- -іб....? Вла:н>іі;а-то ваш7> студен¬ 
томъ, ВИДІЮ, все бюльше по такпмт. ходилъ. 

— Ты кощупст]5уошь, .-Алексѣй! Не хорошо. 

— Да вѣдь глупо Яѵ-е. Сіопмъ мы съ тобой передъ обра¬ 
зомъ, точно два осла. Взялисі, ?,ы меня допрашивать, такъ до- 
• прашивайте умно... 

— И... скажи... 

Дядя совсѣхіъ потупилъ глаза, и выраядмііе его ліща 

10 



— 146 — 




стало окюоачатель'но лисьимъ. Очевидно, ему очень шгѣлось, а 
въ то же время онъ опасался задать послѣдній вопросъ. 

— И... какъ оно тамъ... И борьба была? 

— Эхъ, вы, апостолы, апостолы, — сказалъ Рого(въ; — И. 
борьба, была... меняете успокоиться. Никакихъ оправданій. 
Борьба, да. 

Онъ расхохотался. И владыка, и дядя представились ему 
наивными II странными людьми. Ему сдѣлалось гадко. 

— Все?— ^спросилъ онъ: —А теперь выпьемъ, дядя? 

— Постой,— сказалъ тотъ рѣшительно, все тѣмъ же ла¬ 
скающимъ голосомъ:— И это бывало часто? 

— То-есть? 



— Ну, я не знаю, какъ сказать... я вѣдь монахъ... 

—• Да, монахъ ты... 

— Часто, я говорю, бывали съ тобой подобные случаи?* 
То-есть, чтобы къ тебѣ приходили... я разумѣю ітыхъ, не толь¬ 
ко эту. 


— Вотъ, что, дядя,— ^сказалъ Роговъ: —Ты видишь эту бу- ; 
тылку, достаточно толстаго стекла? Ну, и будетъ. 

— Значитъ, клевета?—^осторожно воззрился дядя. 

— Молчать!— заревѣлъ Роговъ и схватилъ бутылку. 

Но дядя уже улыбался и ?калъ ему руку. 

— Ну, не сумасшествуй. Я радъ, очень радъ. Бей бутылкой,, 
а все-^ке я тебѣ дядя. И владыка будетъ радъ. Ну, вотъ и все. 

Роговъ не понималъ, вытирая вспотѣвшій лобъ платкомъ'... 
Вдр^иъ ему представилось ясно, въ чемъ его подозрѣвали, и ему 
стало невыразимо скверно. 

— Уйди,— ^сказалъ онъ дядѣ, вырывая руку:—Не моту.. 
Уйди. Сдѣлать тебѣ что-нибудь могу. 

На лицѣ дяди къ радости примѣшалось сожалѣніе. 

— Эхъ, Леша... Развѣ мало ихъ... бабъ этихъ... иныхъ про¬ 
чихъ? Ну, ужъ коли такъ подошло... Не могъ ты? Э-ѳ-эхъ,. 
братъ... Не чисто работаешь... Ты прости, что я такъ... по-сту¬ 
денчески. Вѣдь ты, педагогъ! 

Дядя недоумѣвающе развелъ руками. 

—^ А ты работаешь, небось, чисто? 

Роговъ потрепалъ дядю по плечу, но тотъ продолжалъ: 

— Доложу я владыкѣ... подумакаемъ... Да ты и 'Самъ про- 
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сжлся въ приходъ, въ уѣздъ? придется, братъ, временно спря¬ 
таться. Только ты не думай, что я пли владыка... Ты вотъ о 
немъ какъ отнесся: такой опъ н сякой. А онъ воистину—^мужъ 
апостольскій. Услыхавъ, сказалъ: «Скорблю, по не осуждаю». 
РІ только выразилъ опасеніе, нѣтъ ли въ тебѣ болѣзненнаго по¬ 
стоянства. Ну, ну, не буду, не буду. Ты же мнѣ покаялся... Я 
иду. Христосъ съ тобою. 

Онъ высоісо поднялъ руку, благослсвилъі его и поіцѣло- 
валъ. Потомъ, наклонивъ по монашески голову п подобравъ къ 
груди руки, направился кт> ііыходѵ. 

— Дядя,—сказалъ Рсгось въ передней, когда дядя одѣлся 
и его черные глаза остро и точно сердито сверкали пзъ-подъ 
низко надвин,утаго па лобл> і:лобука:— Прсстнте, если я... Всѣ 
простите. 

— Богъ проститъ!— скасалт, дядя, пог.еіінувшіісь, чтобы 
итти:—:Ты счастливецъ. У тебя есть другой, земноіі ангелъ хра¬ 
нитель... твоя ікепа. Ріе блюли. А все остальное прилоягится. 
Ну—спаси Христосъ. 

И дядя тороплисо выиіслт.. 

«Эстафета! — иаі-мімилипо подумалъ Роговъ :— Небось, 
рысью тепе])ь .побѣллітъ>.. 

Онъ повернулся п іюиіглт, въ столовую, но тотчасъ отсту- 
пи.лъ назадъ. У стола стояла Воя. 

— Леппкъ, ПС буде^гь больше ссоріггъся,—сказала сЛіа спо¬ 
койно и даяѵ'е весело. 

— Онъ зналъ, что ты здѣсь?—сп]>осилъ Роговъ. 

—■ Мы пришли вмѣстѣ... черезъ кухню. 

Она поправила волосы и поставила графинъ съ водкой въ 
буфетъ. 

—• Чего ты такъ отчаііваеііиься? Эта исторія уже потушена. 
Поди ложись отдохнуть. Ты завтра доляачіъ быть у владыки. 
И тебя и О.лъгу Ивановну пероведуть. Я тоіке оючу теперь въ 
приходъ. 

Она говорила спокойно іі дѣловито, точно дѣло шло о са¬ 
мыхъ обыкновенныхъ вещахъ. Опъ расхохотался. 

— Теперь ты хочешь? 

— Ты меня упрекаешь, Леша? Да, я была іте права. Я это 
сознаю. Я тебя понимаю, Леша. И даже знаю, что я одна во 
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всеігь виновата. Я не оказала тебѣ нравственной подаержки. 
Аіінѣ это объяснилъ владыка. 

— Ты была у него? 

- Да- 

Она, закрывъ лицо руками, заплакала. 

—■ Онъ тебя хочетъ, Леша, спасти. Это я тебя погубила. 
Я —^злая, недалекая. Если здѣсь кто виноівап>, то я. 

Она перестала плакатъ и выпрямилась. Въ ея голосѣ было 
что-то совсѣмъ новое. 

— Ну, иди же отдыхай. Марфа! —крикнула она: —Убери 
со стола. 

■Роговъ сѣлъ. Вошла Марфа и стала прибирать на столѣ. 
Обѣ женщины были спокойны, такъ спокойны, какъ будто ни¬ 
чего не случилось. 

— Зажги лампу,—^тихо приказала Зоя старухѣ. 

Роговъ сидѣлъ безъ мысли. Онъ видѣлъ, какъ тихо зажи¬ 
галась лампа, вступивъ въ борьбу съ сумерками, лоікивпшмися 
изъ оконъ, и какъ двигались спокойныя и преданныя ему жен¬ 
скія фигуры. 

—. Зоя,—^наконещь позвалъ онъ такъ яге тихо, боясь на¬ 
рушить тишину. 

Она обернулась, счастливая и увѣренно смотрѣвшая въ 
будущее. 

— Ну, что? 

Онъ всталъ, по покачнулся. Тяжелымъ бременемъ на него 
надвинулся стыдъ всего совершившагося. Она сдѣлала движе¬ 
ніе, чтобы подойти и поддеряхать его* пошатывавшееся тѣло. Но 
онъ. выставилъ передъ собою руку. 

— Не надо. Ты меня прости. Я знаю, что не моягешь. Но 
ты все-таки... прости. 

— Я тебя прощаю, Леша. 

—. И ты, Марфа, прости. 

Онъ посмотрѣлъ на Марфу, но въ мысляхъ ему предста¬ 
вилась почему-то Таисія, и опять въ томъ (видѣ, какъ она сюда 
вошла. Онъ провелъ рукою по лбу, и образъ ея исчезъ. 

— Вотъ такъ. 

Онъ еще разъ посмотрѣлъ на обѣихъ женпршъ и на тйхій 
вечерній свѣтъ и тяжело опустился на полъ на колѣни. 
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— Вотъ такъ. Простите бсѢ. 

'Онѣ бросились его поднять, но онъ отстранилъ ихъ: 

— Не надо... Я самъ... Потрулѵ^хъ самъ... для Бога.,, Про¬ 
стите... Я выпилъ... 

Онъ съ трудомъ поднялся и, шатаясь, пошелъ. Въ дверяхъ 
кабинета онъ спять остановился н такъ іке, от» трудо'мт>, покло¬ 
нился, но въ поясъ, и ска.';алъ спять; 

— Простите. 

И, тяяселый содъ, второй разъ за зтп сутки, оковалъ его 
чернымъ небытіеііъ. 


Г'.ЧАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. 

Когда Роговъ проснулся, было, вѣроятно, поздно, потому 
что никто его нс разбудилъ. Па окнахъ были спущены тяікелыя 
драпри, чтобы сто нс безпоі:оіілъ дневной свѣтъ. Ыа столшсѣ, у 
изголовья, стоялъ нарочно ііінігстовленный стаканъ воды. 

Роговъ прииодпялся и .;ка;що выпилъ стаканъ до дна. Всѣ 
признаки тяікелаго похмелья были па-лицо, н болѣе всего хіу- 
чила головная боль. 

Онъ старался возстановитъ по порядку вчерашній день: 
посѣпЩ-ніе учнлиша, столкновеніе съ пачалышцей, пслѣвый 
визитъ на кваріиі)у къ о. Саввинскому... да, да, съ этого и на¬ 
чалось. 

Онъ отчетливо Бсііо:мшілъ іі грязпыіг дворикъ, п свііпыо, и 
голосъ Саввііысксй, тѣ я:е полные п сочные контральтовые 
звуки. Но теперь ея голосъ вызывалъ въ немъ чувство стыда и 
болѣзненнаго отвращенія. 

Въ сосѣлдгеГг комнатѣ послышались осторояліые шаги Зон. 
Роговъ поспѣшилъ лечь п притворно заілзылъ глаза. Онъ чув¬ 
ствовалъ, какъ Зоя вошла т>ъ дверь іі, немного гіостоявт», вы¬ 
шла, и продолікалъ лежать, закрывъ глаза. 

Когда она вышла, счіъ снова началъ представлять себѣ 
Саввинскую. Ы теперь для пего было ясно, что это была са.мая 
обыішовенпая, ограниченная дѣлвушка. неразвитая, хорошо упи- 
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тапная (дѣлаепч честь эконому Ивану Степановичу), съ Ту¬ 
пымъ чувственнымъ взглядомъ глазъ, но трусливая и подлая 
въ дуиіЪ. 

сДостоііиая дочка достоііііаго батюшки!»—опредѣлилъ онъ 
ее Бслу.х’ъ, и, испугавшись собствеипаго голоса, притаился 
опять. 

Дѣііс'іііитслыіо, опять іюслышаліьъ шаги, и въ дверь спро- 
си.тъ осторояаши голосъ Зои: 

— Что? 

Такт> какъ онъ молчалъ, опа прибавила: 

— ]\ѣчкетъ быть, ты будешь уял? вставаті.? 

Онъ ие отвѣчалъ и, отгадывая, что оиъ больше не спитъ. 


опа сказала, уходя: 

— Уже скоро два часа... Приходилъ і.-елейішкъ огь дяди 
ЗІсіідо] а и іюлѣлъ тебѣ у пего .быгі> 'ч:г.;дия въ восемь часовт.. 

Опт. остался леяаіть иеподі'.ия.'ію,^ иродоляаія испытывать 
стыдъ передъ всѣмъ проіісшел.шимь, начиная съ мо.\[Ѳііта по¬ 
сѣщенія (’авв.ііиской. И потомъ эта іюдка, и Марфа, и дядя. 
Что оиъ имъ вчера ві)алт>? 

Вспомип.чисі) дядины слова, что оіп> а-едетъ себя по-хамски. 


]''оговъ почувствовалъ иестерііііму]о| боль голсъы и жаръ въ 
лицѣ. Вотъ дуракъ! И мояліо ли было, па самомъ дѣлѣ, до та¬ 
кой степени терять присутстгае духа? Что. собственно, про¬ 
изошло и і:то мояхеть доказать? Ольга Ивановна и ея горнич¬ 
ная? Л кто поручится, что горничная не подкуплена, зная ихъ 
ду]Піыя отношенія съ Оліяой Пвлповиой? Днѣ конечно, дѣ¬ 


вушка приходила для составленія программы, но... она писала 
крайне медлен по, а у пего болѣла голова, и онъ велѣлъ ей 
уйти, леп> спать, и спалъ, пока его пе разбудили стуки въ дверь 
и звоиоісъ. 


Вотъ какъ ему надлеячпло взглянуть на дѣло еіце вчера, 
ІЮ онъ растерялся. Вѣдъ дѣло было сдѣ.тапо? Надо было все 
ввести въ подобающее русло, и этому дураку о. Саввішскому 
объяснить его ясе собственную поль:'.у. Ахъ-ахт»! 

Опъ безпоіѵойно пошевелился на диванѣ, и опять ехіу пред¬ 
ставилось ограниченное, чувственное и красііощекое лицо Сав¬ 
винской. 


— Дѣвка, каіп. лѣг.ка!—^ іуЬшплъ опъ опять вслухъ, но 
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больше не сталъ притворяться спяпі,имъ и даже спустилъ ноги 
<5Ъ дивана. 

«И въ ногп всѣмъ кланялся! Господи! До чего можетъ 
угпасть духомъ человѣкъ. И какъ это случилось?» 

Онъ опять сталъ докапываться до причины и опять до¬ 
шелъ до момента, когда стоялъ у закрытой двери квартиры 
о. Саввинскаго и слышалъ голосъ Таисіи. И снять ему стало 
тошно и гадко, и было непонятно, какъ онъ могъ исптывать 
влеченіе т:ъ этой заурядной дѣвчонкѣ. Вѣдь теперь, когда она 
вполнѣ себя обнарулаіла, она была ему даяіе только опредѣ¬ 
ленно противна. 

Онъ подумалъ о Зоѣ, и о томъ, какъ она себя вела съ нимъ 
■въ настоящее время. Все-таки во всемъ этомъ было что-то чело¬ 
вѣческое. Былъ упадокъ духа, но вѣдь надо Яхс принять во 
вниманіе и воспитаніе, и понятія среды, изъ которой она вышла. 
А теперь она дерлштъ себя подлинно, какъ человѣкъ. II 
раньше... Онъ вспомнилъ сцену, когда тесть заставлялъ ее стать 
передъ нимъ на колѣни. Вспомнилъ и болѣзнь Володи, и то, 
какъ они тогда вмѣстѣ пережили ул:асъ его потерять. И все... 
ради «этой». 

Онъ не хотѣлъ ее теперь нішаіхъ называть. 

Да, конечно, Зою онъ всегда любилъ. Ему припомнились 
первые дни ихъ сватовства, пеловкость первагоі сближенія во 
время свадебнаго путешествія, въ гостиницѣ, ея слезы и его 
увѣренія въ любви. И почему это была не любовь? Нѣтъ, лю¬ 
бовь — настоящее, хорошее, трогательное чувство мулхчины къ 
женщинѣ. Конечно, испакостить себя можно всегда. 

— Войти мояѵио?—спросилъ голосъ Зои, 

— Погоди,—попросилъ опъ несмѣло, опять ощущая жаръ 
въ лицѣ и пеушѣрсшіость во взглядѣ и во всѣхъ двиікеніяхъ.— 
•Вообще, погоди иемпото: я скоро выйду самъ. 

Ему было пріятно, что занавѣски спущены и не видно 
дневного свѣта. Что же, долго еще оиь будетъ таісъ сидѣть и 
прятаться? 

Роговъ почувствовалъ злобу. Глупости! Что случилось та¬ 
кого особеннаго? Лѣзла іхъ нему дѣвка—^и поплатилась. Не 
•лѣзь. И друтмъ впередъ наука. Мало ихъ, подумаешь! Сколько 
угодно. Та же Ирисова. Начинай хоть сначала. Воспитанницы, 
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подумаешь... тояіе! Нагуляли себѣ великолѣпныя мяса. Йцв 
будутъ ли такими, когда повыскочатъ замужъ. Небось, по- 
худѣютт>. Ихъ надо на хлѣбѣ и на водѣ деряштъ, а то больна 
разнесло. 

Онъ съ ненавистью подумалъ о дѣвицахъ, ихъ кокетствѣ, 
и вздорномъ вѣчномъ шумѣ. 

«Значить, какъ ЯѵС? Уступить? Уѣхать? Признать?», 

Онъ всталъ, подошелъ къ огліу и отдернулъ драпировку. 
Сразу стало вдвоіінѣ больно глазамъ и головѣ. Открылся зна¬ 
комый видъ на дворъ и изгородь сада. 

Какъ хорошо онъ знаетъ этотл> часъ визтреппяго движе¬ 
нія на дворѣ. Нотъ идетъ Кузьма, направляясь къ Ивану Сте¬ 
пановичу за судочкомъ отъ вчерашняго обѣда, а тамъ поне¬ 
сутъ Ивану Степановичу изъ кухни обѣдъ, а потоігь пройдетъ 
онъ самъ. Привезли воду въ большой зеленой бочкѣ. По при¬ 
вычкѣ Роговъ взглядываетъ на лошадь «Ваську», по-прежнему 
ли опа здотюва. Теперь скоро долялга пройти фельдшерица 
Марья Федоіювна «па уколы». Она всегда ходить близко, близ¬ 
ко, къ самьтъ окнамТ), такъ что отчетливо влідна ея голова въ. 
черной шлшіѣ и плечи, точно отрѣзанныя. 

И все это онъ утратлвлъ. Теперь должно налаться что-то 
неизвѣстное и унизительное. Позоръ! О, позоръ! 

Онъ поспѣшилъ отойти отъ окна, боясь, что его могутъ 
увидѣть. 

Да, онъ хотѣлъ смерти... Роговъ попытался остановиться 
на этой мысли, но она почему-то сейчасъ была скучной п блѣд¬ 
ной. Конечно, умереть онч> всегда моя^еть: на чердакѣ балки 
крѣпкія, сдеряѵатъ и не такую тушу. Но умереть, значитъ— 
уступить. Было бы кому! 

Онъ подумалъ объ Ольгѣ Ивановнѣ, о. Саввинскохіъ и учи¬ 
теляхъ... почему-то, передъ всѣми другими, о Пузаковѣ. П^с- 
думалъ объ ученицахъ и объ новсмъ, только что пріѣхавшемъ 
дядѣ-архіереѣ, наконецъ, обо всемъ городѣ. Ну, н что же изъ 
этого? Позоръ... а что такое, въ сущности, позоръ? Раньше онъ 
ходилъ, и объ немъ не думали и не смѣли говорить ничего по¬ 
добнаго, а теперь будутъ. По и только. Будутъ говорить. Это и 
есть «позоръ». Что въ этомъ такого особеннаго? «И еще будутъ 
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смотрѣть и думать^>. Эка валѵігостьі Весь вопросъ сводится къ 
тому, чтобы с,алаѵгі) глотки... 

Онъ съ иуѵіитс.'іі'.псіо доеалсіо г/.исогпплъ о евоих'ь вчсраііі- 
ннхъ признаніяхъ дядѣ. II кт. чему? И па образь лѣзъ. П].апда, 
онь былъ ПЬЯН']). 'Греківыіі опъ вчера, іюліалуіг, ітадѣлалъ бы 
чего-іпібѵді. хуя:о. Ла. ("•ы гь т.япт.... а иілыпе ііичего. 

— Марфа, —^іѵр.іікиѵлъ і’еговъ:—І.ѵ.-дки п сгурдопъ. Ву- 

тылку содовоіі. ІІЛ 1 во. 

Опъ ііодошсл'ь і;ъ ді'угому окну а такъ /ке т^Ьшптельп;. оі- 
дерпулъ лрапіітіоіЯхѴ. Ікайла ооя. 

— Зачѣмъ Т1.І хочсіпь опять пвті.. .’Ь-яикъ? 

— Не пить, а опохметпться. .Я вче]'а былъ здорово тяпгь... 
II боюсь, что ііадЬлалъ и патиорилт. чег -пибудь лііпіпяго. А. 
въ сущности, все ото страшныіі вздорт.. 

Зоя. иедовѣіічпі’.о помолчавт., серьео.ш) ска;',ала: 

— Пѣть, по в;;!,орт., Лепик'ь. Но ты .тучше самъ поговори 
съ дядеіі Исігдоромт.. (»т. тебя іаізыг.асть вт. восемь часогл.. Гы 
слышалъ? 

•— И ст. ТТ:мі:іо]іомт, іюгово]і!!мъ.--'. казалъ Роговъ.—II все- 
таки. і'ѣі-і.. ЧіО ото все вздоръ. Ничего ие бы.то... Такъ... Кле¬ 
вета и иіаіітаяаі,. 

— Нс,... .'['Тішгі.. о чемъ ты гож ришь? 51 ко понимаю. 

-(> Ч'.'М;.!—іа іе'ВІ'ЛІІТСЯ С И Юб'], .-ттоіі Ш.-ДѴ ЧеППОІІ дѣ.і- 

чопкѣ. 

— ІСакъ ікс ничего не бі-гю, Лепіпгь? 

■Въ лидѣ ея ішѵбрасяыосі. ет! адаиіе. 

Его охватп.т'ь ирікіивъ ярости, которыіг усиливался отъ 
боли въ темени. 

— Нпчіто ПС былоі—крпкиу.гь опт,: —Нылъ... пу... флпргъ 
п моя пеостаровкиость. ІСогда дѣг>чош:а лѣзетъ сама, всегда при¬ 
ходить ]■/], го.'шву разныя ^'ыс.тп. ІТ бо.тыпе ничего. 

Опъ ],идѣ.:ъ, каігь Зоя опуетііла г к'ша. лтт, ст:і;і;а п /:ало- 
сттг къ пе.му. 

—Міе іыдо та.къ. Лениісъ,—сказала опа. бодро вскппуьъ 
опять го.ісву:—^'Геііерь і’,се ] авно. 

Роговъ злобно пахмуріі.тся. 

— Что в.се равно? ^-Ггз меня будутъ судить или сопг.лютъ 
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на каторгу? Это все равно? Или всо равно лично тебѣ, жилъ я 
съ этой дѣвчонкой или не лгилъ? 

— Ты хочешь такъ сказать дядѣ Исидору? 

— Я скалку дядѣ Исидору все, какъ было... какъ разска¬ 
залъ это сейчасъ тебѣ. И это... (онъ сдѣлалъ усиліе надъ собою, 
чтобы смотрѣть ей прямо въ глаза)... и это —правда!.. Впрочемъ, 
можешь думать, какъ хочешь. Я тебя не принулідаіо. Можешь 
присоединиться къ моимъ врагамъ. Ихъ у меня теперь доста¬ 
точно... Наіпримѣръ, къ Ольгѣ Ивановнѣ, которая разогрѣваетъ 
г-ту б:Н-ПІО... 

И по мѣрѣ того, какъ онъ это говорилъ, снъ видѣлъ, какъ 
въ. ея лицѣ растетъ улѵасъ. 

— Ленинъ!—^вдругъ закричала она, блестя глазами и вся 
дролга, и кинулась къ нему: —Леыт;ъ! Милый! Не дѣлай этого. 
Мнѣ калюется, что ты сошелъ съ уіѵіа. Вѣрь мнѣ, что это теперь 
улге невозмолшо. Я понимаю тебя. Бѣдный мой Ленинъ! Не 
надо этого, не надо! Мы и безъ этого будемъ любить другъ друга. 

Онъ яростно отстранилъ ее. 

— Уйди ты съ твоею ліоібовыо. На свѣтѣ есть вещи по¬ 
важнѣй. Удивительная эта ваша бабья логика. 

Она ловила и слшмала его руки. 

— Леникъ! Ленинъ! Милый. 

— Отстань,—^іфикнулъ снъ. 

Но ѣя безсмысленный страхъ передавался и ему. 

— Ну, конечно,—сказалъ онъ, тяладло усмѣхнувшись:— 
Ты всегда, какъ стопудовая гиря тянула меня на дно. Ты, вотъ 
говортпь, что меня любишь, но ты меня всегда готова была по¬ 
губилъ... и погубила. 

Зоя заплакала и, противъ его воли оібнявъ его, прижалась 
плачущимъ лицомъ къ его груди. 

— Дѣлай, какъ знаешь,—сказала она: — Я всегда буду те¬ 
бя любить. Ты хочешь, чтобы я вѣрила, что этого ничего не 
было? Хорошо, я буду вѣрить. 

— Не надо мнѣ такой вѣры,—сказалъ Роговъ, брезгливо 
ее отстраняя. ’ " 

Она молча отошла отъ. него. 

—' Какъ знаешь, Леша. Вѣрь только, что ты можешь все¬ 
гда и во всемъ на меня положиться. 
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Изъ двери выглянула Марфа, жестами спрашивая о чемъ- 

то Зою. 

— Да,—^сказала Зоя грустно. 

Марфа вошла, неся что-то подъ фартукомъ и, подойдя къ 
буфету, подняла-фартукь, чтобы поставить туда. Это былъ гра¬ 
финъ съ водкой. 

«Прятали»,—'брс'П'лігсо подумалъ Роговъ, и ему сдѣлалосі' 
противно притронуться къ водкѣ. 

— Стаканъ воды похолоднѣе,—^приказалъ онъ и прошелъ 
въ спальню, чтобы умыться. 

Когда, вымытый, но не св.ѣяліі и сіі снльпон болью въ голо¬ 
вѣ онъ вышелъ въ столовую, тамъ уютно кипѣлъ самоварчикъ, 
и Зоя дожидалась его у стола. 

— Я къ дядѣ Рансііо,—^сказалъ Іѣговъ, не останавлива¬ 
ясь, но у нея было таксе ѵкалкое выраясеніе лица, что онъ не 
выдержалъ и добавилъ:—.Пу, ладно, налей чашку погорячѣе. 

Она радостно вспыхнула п, снявши съ чаііннка пестраго 
матерчатаго пѣтуха, стала наливать ему изъ чаішика густой и 
дымящійся чан такъ, какъ онт) любилъ. И хотя ліщо ея сіяло 
радостью, но руки ея, дс’.скавтнія серебряное снтце, дрожали. 
Наконецъ, она прикусила пн/кнюю губу и, безсильно поста- 
ашвъ чайникъ, сказала: 

— Не могу... Ленинъ, не обращай на меня вниманія... 

іИ, вынувъ малепькііі. бѣленькій платочекъ, опа п.тстио 
прижала его къ глазамъ. 

«А, вотъ это подлинное гоіре»,—^подумалъ Роговъ, но ни¬ 
чего не сказалъ ей въ учѣпіеніе. 

Она вытерла насухо глаза іі, не глядя на него, подала ему 
чаші^у. Прошло долгое тяяхслое мгневеніе. Наконецъ, она не вы¬ 
держала и встала. 

— Ленпкъ, я не могу, я лучше уііду. 

—■ Я тебя по деряту,—сказалъ Роговъ грубо, презирая себя 
за это въ душѣ. 

Опа съ укоромъ посмо'грѣла на него и тихо вышла. И этотъ 
ея взглядъ и поішртіий нак.лопъ головы Роговъ запомнилъ на¬ 
всегда. 

«Иллюзіи кончепы»,—тіоідумалось ему, іі онъ сдѣлалъ по¬ 
пытку усмѣхнуться. 


Но усмѣшка остановилась иа полпути. Онъ отпилъ ивъ. 
чашки глотокъ горячаго чая и тогчасъ-же поставилъ ее на¬ 
задъ. Было противно и сжималось въ горлѣ. 

Но въ головѣ было удивительно ясно и трезво, какъ все¬ 
гда съ похмелья, и болѣзненно отчетливо вставала каждая ме¬ 
лочь, какъ въ прошломъ, такъ и въ настоящемъ. 

— Нѣтъ, «еще Польска не згинѣла!»—сказалъ онъ себѣ» 
чувствуя просыпающееся бѣшенство и радуясь ему. 

(Вошла Марфа. Роговъ яростно посмотрѣлъ на нее, такъ что 
она вздрогнула и, поклонившись, сказала: 

— Виновата, батіошка^ Алексѣй Федоровичъ..: не спросясь 
вошла. 

— Брось глупости,—сказалъ Роговъ, стараясь превозмочь 
стыдъ передъ Марфой. 

Собственно, что такое стыдъ? Стыдиться человѣкъ можетъ • 
только себя, а стыдиться другого —^это 5ке безсмыслица; Развѣ 
не всякій человѣкъ мгновененъ и преходящъ? Пепелъ, и прахъ! 

Роговъ старался себѣ уяснить, что значитъ, что онъ сты¬ 
дится, напримѣръ, Марфы. Взявъ что-то изъ буфета, она хо¬ 
тѣла выйти. Онъ остановилъ ее. 

— Постой... 

■Она повернулась къ нему, не поднимая глазъ. 

—• Что, Марфа, небось, назяблась тогда въ сѣнцахъ? 

Марфаі укалобно улы^бнулась (жалобно не за себя, а за 
него). 

—. Нѣтъ, постой,—^продолжалъ на.стойчиво Роговъ...— Ты 
отвѣчай: назяблась? 

— А вамъ зачѣмъ? 

Старуха посмотрѣла на него злобно-неодобригельер. 

— Такъ, любО'Пытно. 

Онъ постучалъ пальцами по столу, глядя въ упоръ въ гла¬ 
за .старухи. Та покачала головой. 

— Нехор.ошо, мой: батЮ'Шка, нехорошо, Алексѣйі. Федоро¬ 
вичъ,—сказала она твердо и съ убѣжденіемъ.:— .Ты вотъ меня 
сейчасъ острамилъ, старуху... Богъ вамъ судья! 

Она пошла изъ комнаты. 

— Это вздоръ, Марфа: никто не мо?кеть «острамить» чело- 
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вѣка, ежели человѣкъ передъ собою чпсть. Значитъ, совѣсть у 
тебя не чпста, Мар(|)а. 

— Какъ-ліе!—огрызнулась опа іі, уходя, хлопнула дверью. 

Роговъ наі>очпс( громко і)азс.мѣялся, брезгливо отодвинулъ 
чаіпку съ педоітіітмыъ чае.м7>, ,п]>елотавіг.тТ) себѣ толстое, лосня¬ 
щееся, лисье лицо дяди Лансія, яростію потянулся іі. съ гро¬ 
момъ отодвинувъ стулъ, всталъ і/гъ стола. Вздоръ! Ншѵто не 
можетъ «осрамить.’ чт'лсвѣка. 

Зоя вышла его нроводшъ. 

— Пу! —^весело крпклул'ь опт. еіі:— Ты еще чего? Рѣши¬ 
тельно все это вздоръ! Ле віірігшь? 

Растерянная, сна глядѣла на него съ порога. 

— Въ такомъ случаѣ, какъ хочешь. 

•Онъ громко влѣзъ въ скрипучія іаълошп, запахнулся и 
вышелъ на холодный вѣъ.'ръ п до.кдь. Но погода гармоіпировала 
съ его настроеніемъ. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. 

— А, ты! —^сказалі. дядя Лаігсііі, глядя воп^юсительно па 
Рогова, когда тотт. вопк'лъ. ""іы вѣдь знаешь, тебя требуетъ се¬ 
годня въ воіс-емь чаі.-овъ преоевященпыіі! 

— А, пу его, —сказалъ ІЪгов'ь, сухо здороваясь съ дядей 
за руку:—Надоѣли вы мпѣ аюѣ ст. этимт. нреосвящеіннымъ... іі, 
вообще, вся эта капительная исторія. 

Онъ сѣлт^ II ]і[юдо.чясалъ, какъ пи въ чемъ іге бывало. Дя¬ 
дя съ удпвлеиіемт. и іі’Чіугомъ смтрѣсгг. на пего. 

—■ Вели-ка келейнику ]юдаті> бутылку... хересу, ’^гго-ли... 
Съ похмелья болить го.іова. Вы меня, дядя, извините за вче¬ 
рашнее. 

—■ А что? 

Дядя тіе двііга.тся съ мѣста, и по ліщу его пробѣгала щЬ- 
лая с.мѣсь самых!.: ])азнообразпыхъ. ощуіціепій оті. жтілостп къ 
племяннику до удивленія н даяю подозрительности. 

—і Вы что-ж;е віпіа?—спросилъ Роговъ раздраженно. 

— Я самъ принесу,—отпѣтп.’гь дядя, засуетившись,—дѣло 
въ томъ, ^гго келі'ііпіплг эти па])о;ц. неішдежішй, оказывается 
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пьютъ изъ начатыхъ 'бутылокъ. Сталъ я, понимаешь, .замѣчать 
ноготкомъ на ярлычкѣ: теперь запираю... Да ты бы, знаешь, 
передъ владыкой... тосво... воздержался бы. 

Рогову стало противно на, вдвойнѣ озабоченную физіономію 
дяди. 

— Я только стаканчикъ,—^сказалъ онъ. 

Дядя принесъ начат^чо бутылку. 

— Вотъ мадера... хорошая... И я съ то'бой выпью. 

Роговъ смотрѣлъ на его толстое, тупо-самодоівольное, съ по¬ 
дозрительно, по-мышинОхМу, выглядывавпшмй прищуренными 
глазками, лицо и подумалъ: 

<сСтыдиться этого бревна?». 

— Давай, я самъ налью, — сказалъ Оінъ нарочно дядѣ 
опять на ты и взялъ у него изъ рукъ бутылку. 

Дядя поморщился и крякнулъ. 

— А за что ты просилъ у меня за вчерашнее извинетш? — 
спросилъ онъ Рогова. 

Роговъ розлилъ по стаканамъ вино и, чокнувшись съ дя¬ 
динымъ стаканомъ, медленно выпилъ. 

—■ Я вамъ вчера все вралъ, дядя. Разсердило меня, что 
БЫ пришли ко мнѣ съ дзііросомъ да еще съ задняно крыльца.... 

Дядя залоснилъ руки за спину и, выдвинувъ свою утробу 
впередъ, тоненько разсмѣялся. 

— Не пройдетъ, не пройдетъ, этотъ номеръ... опоздалъ, 
братъ, да и не стоитъ. 

Онъ опять сдѣлался серьезнымъ и мшко положилъ руку 
на плечО' Рогова. Роговъ гнѣвно смахнулъ ее и злобно уста-* 
БИЛСЯ дядѣ въ глаза. 

— Я тебѣ говорю дѣло,—^сказалъ онъ грубо:—^Ты свои 
шутки оставь. 

Дядя заковылялъ по комнатѣ, по-.прежнему держа руки за 
спиною и поскрипывая легкими тоненькими шагреневыми са¬ 
пожками. Наконецъ, онъ сказалъ: 

— А на образъ ты какъ л^е... на образъ? 

— Былъ пьянъ. 

Дядя опять заходилъ. 

— Ну, что-лѵъ, гляди самъ... гляди самъ. Такъ и вла.дыкѣ 
доложишь? , 



і — Да чета тугъ докладывать? Обыкновенно піаптажная 
‘исторія. Конечно, допустилъ я ііессто|;о/іспості>.., в'і) квартирѣ 
■у себя принималъ, можетъ, и въ самолгъ дѣлѣ, спмпатизиро- 
валъ, увлекался... А ты, дядя, никогда не увлекался? Ты вотъ 

; хонахъ... 

Дядя усиленно сабѣгалъ но комнатѣ. 

— Да, ксііечііо, въ этомъ остъ... я понимаю тебя, — загово- 
; рилъ онъ дѣловымъ ТОПОМЪ; —А какъ іке дѣвица? 

Онъ испытующе посмотрѣлъ па ІЧн'ова. 

; — Что? 

— Вѣдъ, тогда дѣвицу за ікіевету?.. 

■Рогопъ густо покраі.ліѣлТ). Надъ этимъ онъ какъ-то еще 
: ле подз'малъ. Онъ вста т ь и началл. х лппъ вмѣстѣ съ лядеіі. 

— Что-жъ, II за клевету. Вѣдь нападающая сто];с'Діа— они. 
— Владыка безусловно на твоей сторонѣ... муясъ апостоль¬ 
скій... А этотъ о. Саввнііскііі іаль-лплу дуракъ... Да боюсь, что 
исторія эта уже порхаетъ по гоіюду... 

Они долго дру/Кін* ма]! 1 !;провалп по комнатѣ, ■сбсуаот.ая 
планъ далыіѣіііііпхъ дѣііствііі. 

‘ — А гіеретрусіі.т’ь ты вчеів,— говорилъ дядя.—Аго значіггь, 

‘ въ первый разъ ВЛ) неііедѣлі.'ѣ і'-ылт>... ('ъ кѣ.м'ъ не бьнюло? Оо 
■ всѣми бывало... Ну, ііу, ладно, нс* бл лу. Это ты правил і.но. Вод- 
.рись, бодрись. Но ііссловннѣ: •.()поб1'а'г. загоіной—куршрі оби¬ 
дитъ»... Л тугъ, глаініме—ііоігь! Обіаідов.алнсъ... 

■Стемнѣло, іѵелейннк'ъ виесТ) лампу. 

— Вотъ, скоро думаю ііі)Оводптъ элект[)іічество,—сказалъ 
дядя,—^да какъ-то не знаю: н .' то гііѢль, ііето'Нѣтъ. і'азсуждая 
строго, электршчествю. вѣдъ, тУ/К-е отъ Бога. А тог.та почему не 
освѣтить и ССбОРЛ)? А С.ЛГЬТНТЪ соб -рл.. къ че'.гу тогда свѣчи? 

. Трудная, братъ, тсгіО]>г> стала ялізнъ! (Онъ разсмѣялся). А, раз- 
’ судиівши строго, — вѣ.ті) отъ свѣчей іэмютъ, порча я.'пвошкчг. 

II опъ еще долго рао,суя;далъ на эту тему. 

; — Ну, брагг,, тебѣ нора. 

Опъ перек[:естіілт) илс-мяіншка. 

—■ Главнее, это вѣі)ііо: мужайся. 

■И опъ самт. выпіелъ пров/эдтіть (то въ сѣни и все ійіе.мя,. 
^пока Роговъ по сопіетъ віііізл.>. иродол;і,'л.лъ стонть :іа і;о!)хііеіі 

: площадкѣ. 







Проходя по двору, мимо рѣшетки кладбища, за которою] 
тихо и жутко свѣтили на могилахъ разноцвѣтныіе с(іши лампадъ,; 
Роговъ отвернулся. 

«Я тогда сходилъ съ ума»,—подумалъ онъ, и передъ нимъ, 
болѣзнеино-ярко вьгплылъ образъ Саввинской, тотъ, прежній,! 
который его когда-то такъ соблазнялъ. 

Но это было все улсе далеко,—^такъ далеко, что сараяпно и 
странно было подумать. 

Несомнѣнно, онъ былъ тогда бОѵіенъ. Нормальный чело- ? 
вѣкъ не можетъ палатъ смерти. И теперь Рогову'было яонр, что^ 
снъ пережилъ внезапную острую болѣзнь. д 

' I 

і 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. • 

■■ ■'? 

У подъѣзда дома владыки стояла поданная ему карета. Но ■: 
і:уперъ слѣзъ съ козелъ и, неимовѣрно толстый отъ подложен¬ 
ныхъ извнутри подушекъ, расхаживалъ тутъ же. Его раздув- , 
шійся балахоръ казался снизу похожимъ на кринолинъ. 

Дверь Рогову отворилъ очень кудластый келейникъ съі 
широко и волнисто расчесанными волосами и узко перехвачен-.: 
ной таліей. ' 

— Пожалуігге,—сказалъ онъ елейнымъ голосомъ, видимо,-^ 
узнавъ Рогова. . ■'! 

Онъ раздѣлъ Рогова, ная^іалъ кнопку н вдаліи раздался! 
мелодичный, меланхолическій зво'нокъ. Роговъ поднялся вверхъ I 
по лѣстницѣ, стѣны которой по бокамъ были расписаны знако- , 
мымн ему видами Аѳонской горы. На верхией площадкѣ сильню ' 
пахло не то куреніями, не то рѣзкими духами. Другой, фран- ^ 
товатый келейникъ, розовый! и бѣлокурый, точно херувимъ, ■' 
съ изящными выхоленными руками предлоіжилъ ему подождаттэ ■ 
въ пріеііномъ залѣ, у котораго полъ былъ натѳроъ съ такимъ ; 
блескомъ, что въ немъ, при свѣтѣ едииственной лампочки, ’ 
тускло горѣвшей на стѣнѣ, отра.жались вмѣстѣ съ окнами и тя- і 
желыя малиновыя драпировки и далее большая брс^нзовая , 
люстра, уже окутанная, въ виду наступающаго лѣта, кисеею. ? 

Когда Роговъ присѣлъ въ олѵиданіи на стулъ, изъ раскры- ,! 
той двери на площадіеу до него! дошвесся сдержанный, но доста- ? 
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І кочно беэцеремоиный смѣхъ келейников^ь, и ему показалось, 
это, можетъ быть, смѣются наіпъ нимъ. Ну, и что же? Пусть 
;0ни смѣвоахзя! 

Онъ всталъ и /Вышелъ на площадку. При его входѣ они вы- 
іфямвались и приняли по-преяшему почтительно-елейныя позы. 
Нѣтъ, это ему показалось. А даже если бы и такъ? 

И опять онъ началъ размьшлять о томъ, что таксе стыдъ 
и поворъ и почему, если кто-нибудь знаетъ, что-нибудь тайное 
^ о неэлъ и говоритъ объ этомъ вслухъ другимъ, то это есть стыдъ? 

. Вотъ Ольга Ивановна подсылала горничную Глашу и теперь 
> знаетъ о еемъ тайное. Ну, и пусть знаетъ. Знаетъ, а повредитъ 
' не можетъ. Какая яге въ этомъ бѣда? Въ томъ, что она «смо- 
. Тритъ»? Но вѣдь это Ж:е ребячество, дѣтство. Пусть себѣ знаетъ 
н смотритъ на здоровье! 

Онъ оглядѣлъ строги'мъ ВЗГЛЯДОМЪ келейниковъ и вер¬ 
нулся въ залъ. На. площадкѣ пос.гашаліось іоіпять хихиканье. 
Об нимъ, очевидно, уже не стѣснялись. Рогову захотѣлось вер- 
^ щться вновь на площадку и сдѣлать нахаламъ внушеніе. Но 
' въ это время послышался рѣзкій властный звонокъ, и келей¬ 
никъ, похожій на херувиліа, небѣлалъ во внутренніе покои: 

— Сейчасъ васъ примулъ. 

і РогоіЕгь всталъ и въ первый разъ за весь сегодняшній день 
почувствовалъ страшное волненіе. Напрасню онъ пытался себя 
успокоить, вызывая невзрачный и нн^гтоягный образъ новаго 
владыки. Ему вдругъ сдѣлалось понятно, что его ягшвнь стала 
•зависима не отъ его собственнюй воли, какъ это было раньше, а 
отъ воли этого другого че,іювѣка. Его охватіыіа ярость. Онъ на¬ 
чалъ быстро ходить по ііалу, представляя себѣ свой буду^шій 
. разговоръ съ Исидоромъ. 

«(Во-первыхъ, я не позволю ему на себя кричать, какъ онъ 
кричитъ на другихъ.». 

I Конечно, Исидоръ заіботится сейчасъ, главнымъ образомъ, 
■объ интересахъ Зои, а потому возможно, что онъ скаягеть. что- 
двбб лишнее, и тогда моягетъ что-то произойти. Этого «что-то» 

■ Роровъ никакъ не могъ себѣ представитъ и потому мучился. 

— Пожалуйте,—испуганно вскр(иікнулъ келейникъ, отво- 
; ряя дверь во внутренніе покои, и Ротовъ понялъ, что новаго, 
! только что пріѣхавшаго владыку, здѣсь всѣ боялись. 


11 


«іВсе-таки я не позюлю шу на себя крічать». 

Съ мучительно и нервно бьющимся сердцемъ Рбшвъ по-^ 
шелъ вслѣдъ за келейншсомъ,. Проведя его черезъ двѣ, точиа;" 
такъ же тускло оовѣшіенныя комнаты, келейникъ оотаиовился ‘ 
передъ входомъ въ третью. 

— Погкалуйте,—повторилъ онъ еще разъ и, не входя, про¬ 
пустилъ Рогова впередъ. 

Это была, очевидно, спальня владыки, потому что самъ 
Исидоръ, въ маленькой темной скуфейкѣ, сидѣлъ на узенькой 
и, видимо, жесткой кроваткѣ, покрытой проспфгь байковымъ 
одѣяломЬі, съ небольшою, какъ блинъ, подушкою. Тутъ же ыіе- 
подалеку стоялъ раскладной налой съ кожанымъ веркомъ й ' 
вставленнымъ огаркомъ свѣчи. Огарокъ былъ только-что іготу- 
шенъ, и свѣтильня еще дымилась. 

Освѣщеніе я здѣсь, какъ и въ. другихъ комнатахъ, было ■ 
тусклое. Старинная керосиношая ілампа, высоко привинчеянап 
къ стѣнѣ, горѣла слабо. 

Исидоръ, съ тѣхъ поръ., какъ Роговъ видѣлъ его викалр- : 
нымъ, ни въ чемъ не измѣнился. Только видно было, что шъ , 
сильно усталъ, отъ утомителшаго переѣзда и еще не оправилзся- . 

Роговъ хотѣлъ подойти къ нему подъ іблагословеніе. Иіои- 
доръ остановилъ его рѣзкимъ жестомъ. і 

— Нѣтъ, стой тамъ. | 

Онъ всоалъ и, широко шагая, съ руками, слшкенными на -1 
тощей впалой груди, забѣгалъ по комнатѣ. И эта его привычка 
была тоже хорошо знакома Рогову. Смоірщениое обезьянье ли- ; 
ЧИКО владыки, кое-гдѣ покрытое рѣдкими кустиками сѣдой 
растительности, былоі сейчасъ въ красныхъ пятнахъ. Онъ бѣ¬ 
галъ и внимательно смотрѣлъ передъ собою, что-то соображая, і 
Наконедь, онъ подбѣжалъ, къ образамъ, .занимавшимъ всв> . | 
стѣну между налоемъ и каіминомъ и, показавъ на нихъ Рогову,. | 
крикнулъ: ' , I 

— На колѣни! Сто поклоновъ! | 

Онъ. сказалъ это такимъ смѣшнымъ голосомъ, какъ - будто I 
воображалъ себя капитаномъ корабля д отдавалъ приЕ^аніе ^ 
собрать паруса. Видя, что Роговъ не трогается съ мѣста, онъ ^ 
съ негодованіемъ, посмотрѣлъ на него й крикнулъ еще разъ: і 

— На колѣни! Ты слыхалъ? .1 
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— я слыхалъ, —сказаль Ротовъ, испытывая та сіралное, 

■ внакомое чувство, когда вмѣсто него говоритъ и дѣйствуетъ кто- 
то другой, и отъ этого Исидоръ продолжалъ ему казаться болѣе 

і смѣшнымъ, чѣігь страшнымъ. 

— Я полагаю, что меня по мѣшало бы сначала выслушать, 

■ а лютомъ уже возвышать такимъ образомъ голосъ,—^прибавилъ 
; онъ, стараясь гоіворнть вразумителыю ж покойно. 

' — Я прошу меня не учитъ,—сказалъ владыка, 4тѣлавъ 

* шагъ къ Рогову.—^ІЪворіо тебѣ въ послѣдній ра;іъ: на колѣни! 

— Вы наслушались всякихъ сплетенъ. 

(Рогавъ въ упоръ смотрѣлъ вт> угреватое подслѣповатое ли¬ 
цо Исидора. ' 

і —> Сплетенъ? 

Исидоръ брезглзгсо и внимательно воззрился на Рогова. 

; — Ты говоришь: сіілетччгь? Ты хочешь унизиться до того, 

* чтобы начать увертываться? 

; Онъ схватилъ Рогова за руку п хотѣлъ сильно ее поті)ясти. 

, ІѴнювъ спокойно пр'Жнял'г. свою руку. 

— Да, вы вѣрите сплеттгямъ, —^твердо стшзалъ онъ.— Я ви- 

* вовать только въ томъ, что іпчсра былъ спльпо- выпивши, когда 
[ у меня былъ дядя Паисій. Да, въ этомъ я вітоватт^... и въ томъ, 

■ что ему говорилъ. Я не оправдываю себя въ томъ, что былъ 
: выпивши. 

[; — Ага, ВЫІІПВІШІ? 

[ Владыка не засмѣя-тся, гсгікъ этого оядщалъ Ротовъ. Оііъ 
^ только 'ВНОВЬ забѣгалъ ио комнатѣ. Лицо у него сдѣлалось хму- 
Г рымъ и озаібоченнымт>. 

^ «Осѣкся»,—злорадно подумалъ' Роговъ. Вдругъ Исидоръ 

[ подошелъ къ раскрытому па.іою, поставилъ па пего острые 
!' локти и, подпереівъ обѣ щеки дрожащими худыми пальцалт, 
[’ поднялъ передъ С'Обоіо выС'О.тсо впередъ вші;вѣттіе бѣлесоватые 
I глаза и неожиданно всхлиппулт). 

«Комедіи!»—подуііалт> Роговъ, но уііти было нельзя, и съ 
лежимъ чувствомъ онъ продолжалъ смотрѣть, ісаісъ Исидоръ 
[ плачетъ. 

і Такъ прошло не менѣе пяти минуть. Наконецъ, Исидоръ 
' сказалъ слабымъ голосомъ, не измѣняя позы: 

; — Иди. 


I 
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Роговъ посмотрѣлъ на него еще разъ, но тотъ, видамоі, или ^ 
молился, или пріитворялся, что молится. Роговъ пове^улся и 
вышелъ. Затворивъ дверь, онъ остановился и болѣзненно пере¬ 
велъ дыханіе. Исидоръ показался ему открытымъ и чистымъ 
человѣкамъ, котораш онъ сейчасъ такъ незаслуженно оскор¬ 
билъ. И ему вдругъ захотѣлось веірнуться назадъ, упасть на 
колѣни передъ этимъ худенькимъ, изможденнымъ дѣйствитель¬ 
ными духовными подвигами старичкомъ, такимъ далекимъ отъ 
міра, «апостольскимъ», по выражіенію дяди Паисія, и разсказать 
ему искренно обо всемъ, что съ нимъ произошло. И онъ уже 
положилъ обратно ладонь на ручку двери, но ему ннезаишо , 
представилось, какъ Исидоръ крикнулъ на него, когда онъ 
только что вошелъ, и опять ему стало страпшо довѣриться 
этому другому, хотя бы даже и очень хорошему человѣку. Этого 
было нельзя, потому что Исидоръ все-таки будетъ судить со , 
своей точки зрѣнія. Онъ бы, конечно, могъ больше, чѣмъ дру- - 
гіе... Старикъ казался ему все болѣе и болѣе хорошимъ, и было 
жаль, что нельзя было ему открыться. | 

■Въ отдаленіи послышался опять тотъ же рѣзкій и щіаст-і 
ный звонокъ. Послышались торопливыв шаги келейника. Надо 
было ухо'дить. И было страпшо и мучительно это сдѣлать. Но 
тотъ, другой человѣкъ, который имъ теперь все время вла^^^Ьлъ, 
заставилъ, его повернуться и пойти. | 

Въ сосѣдней комнатѣ Роговъ столкнулся съ келейз^комъ, і 
(вопросжельно на него посмотрѣвшимъ, и быстро вышелъ въ і 
залъ, гдѣ все такъ Жіе сиротливо коптила иа стѣнѣ лампочка 'і 
и въ слабо осівѣщіенномъ, натертомъ полу отражалиісь драпи- -і 
ровки молчаливыхъ оконъ и закутанная въ кисею люстра. 
Гулко и страшно раздались его шаги по паркіету, и ему даже " 
стало пріятно, когда онъ добрался до площадки и сталъ спу¬ 
скаться по мягкому ковру лѣстницы. 

Вдругъ онъ услышалъ за собою вѣжливый задыхающійся - 
голосъ вернувшагося отъ владыки келейника: ' 

— Владыка васъ проситъ опять. - 

Ротовъ почувствовалъ шіръ въ лицѣ и во всемъ тѣлѣ. Еіго - 
охватили смущеніе и радость, и онъ торопливо оіпять нодцяяся | 
по лѣстницѣ и почти побѣжалъ по залу. ^ ч? 
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(«Я шу разскажу все»,— ^вдругъ рѣшилъ онѣ, испытывая 
радостное трепетаніе въ груди. 

•Исидоръ дожидался его у раскрытой двери спальни. Ро¬ 
говъ остановился въ почтительномъ отдаленіи, стараясь разгля¬ 
дѣть лицо Исидора, которое было въ тѣни. 

— Ну, подоі^и,—сказалъ владыка ласково,—и это не уди¬ 
вило сейчасъ Рогова, а, напротивъ, показалось, что такъ и 
должно было быть. 

Ротовъ приблизиліся, но боялся нагнуться и протянуть ру¬ 
ки для принятія благословенія. 

— Ничего, не бойся,—сказалъ Исидоръ, мягко улыбнув¬ 
шись, и Роговъ подошелъ къ нему подъ благословеніе. 

— Во имя Отца и Сьгна и Святаго Духа,—сказалъ отчет¬ 
ливо Исидоръ.—(Прости меня. 

Онъ обінялъ Рогова и они троекратно, та-родственшму, 
облобызались. 

— И вы меня нростите, владшчо,—сказалъ, волнуясь, Ро¬ 
говъ. 

— Мнѣ тебя прощ;ать не въ чемъ. 

Онъ ласково, по-отечески, обнялъ его за талію и подвелъ 
къ своему тощему одру. 

—> Вотъ тутъ и присядемъ. Уя^ъ ты меня извини. Я бо¬ 
ленъ и вннкуда не выхожу изъ этой комнаты. Въ дорогѣ про¬ 
студился. Хотѣлъ сегодня выѣхать въ первый разъ, да, кажется, 
не придется. 

Роговъ посмотрѣлъ на сморщенную, точно шзябшую фи¬ 
гурку Исидоіра, и ему опять, съ новою силою, этО'Тъ человѣкъ 
показался и близкимъ, и жалким'ь. 

'«Пусть будетъ, ^гго будетъ»,—^рѣінилъ онъ вновь съ тою 
же тайною радостью,-—«но я ему разокаяѵѵ все, какъ было». 

Исидоръ .молчалъ, продоляѵая обнимать его за талію и 
страдальчески-нѣяано глядя ему въ глаза, очевилдо, въ ожида¬ 
ніи того, что 'Скажетъ. Роговъ. Но Роговъ въ замѣшательствѣ 
молчалъ, й тогда. в,ладыка тихо произнесъ: 

— Ну, говори. 

—. Это было... все, какъ разсказалъ вамъ дядя Паисій,— 
сказалъ Роговъ, и ему стало страшно и жуковъ собственнаго 
■голоса и того, что онъ сдѣлалъ, сказавши. 
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Голову одавкло у висковъ, и похолодай руки и ноги. Не- 
прітная дрожь подаялась къ горлу, но онъ сдержалъ ее и, 
стиснувъ зубы, поглядѣлъ на Исидора, но лицо того осгаралось 
безъ измѣненія. 

-—. Хотите, я разскажу вамъ все? 

Роговъ отвернулся и опустилъ голову. 

— Да, разскажи... конечно. 

іИсидоръ продолжалъ ласково обнимать ею за талію. 

Рогавъ задумался. Когда онъ сейчасъ сюда шелъ, еіву т- 
залось таішмъ легкимъ разсказать все, что было, но сейчасъ 
онъ опять видѣлъ, что это такъ трудно, что почти невозможно. 
И отъ этою онъ почувстювалъ, какт^ напряженная ; краска 
опять ударила ему въ лицо. 

— Ты меня не стѣсняйся... ювори вое, —отчетливо и какъ 
бы приказательно сказалъ Исидоръ.—Насъ тутъ только трое: 
ты, я, старый человѣкъ, стояпі;ій одною ногою въ могилѣ,^:^— 
и... Онъ. 

— Я сейчасъ вамъ разскажу, владыко. Я не знаю, какъ 
это разсказать... 

— Не зови меня влаіднкой,—попросилъ Исидоръ, помор- 
првшись.— Я для тебя по-прежнему дядя. 

Роговъ опять мучительно началъ обдумывать, съ чего на¬ 
чать свой разсказъ. 

— Мнѣ она всегда нравилась,—сказалъ юнъ, наконецъ, ж 
подумалъ, что началъ свой разсказъ совсѣмъ не такъ.—Нѣть, 
не нравилась, а... Тутъ, -было нѣчто гораздо большее. 

:Онъ живо представилъ себѣ Таисію такою, какою онд была 
для него въ то отдаленное время, и даже самъ удивился тому, 
что это когда-нибудь могло 'быть такъ. И это тянулось не одинъ 
день, а мѣсяцы и могло длиться годы. Ему вспомнилась тихая,, 
величаво-свѣтлая оібстановка уроковъ, милыя дѣвичьи лица ж, 
сама Таисія, которая была для него тогда только Саввйнская. 
Неужели это могло быть? Сейчасъ оно казалось ему только 
сномъ. 

— Это, все-таки, было только хорошее чувство, —сказалъ 
онъ епі;е разъ съ 'Особеннымъ удареніемъ..—Ны мнѣ повѣрьте. 

Исидоръ покагчалъ головой, но ничего не сказалъ. 

— Вы мнѣ не вѣрите, а это было такъ. 



Роговъ недовольно сдвинулъ брови и замолчалъ. Ему сдѣ¬ 
лалось непріятно продолжатъ свой ірасказъ Исидору, когда, 
тоть не понимаетъ самаго главнаго. И ѳто было даже оскорби¬ 
тельно. 

— Ну, продолжай,—сказалъ Исидоръ.—Тебѣ самому бу¬ 
детъ легче, когда ты выскажѳпъся. 

Роговъ усмѣхнулся. 

• — Вѣдь я же понимаю, что вы мнѣ не вѣрите,—сказалъ 
онъ печально, и ему сдѣлалось досадно отъ тогоі, что онъ рас¬ 
чувствовался и сидитъ сейчасъ здѣсь на архіерейской кро¬ 
вати. 

— Отчего ты д^Ткіасшь, что я тебѣ не вѣрю?—спросилъ 
Исидоръ.— Я тебѣ очень вѣрю... и ты мнѣ ра.зсіказывалъ все 
хорошо и какъ было... Я это виягу. Да, это бываетъ именно 
такъ... Я знаю. Ты не смупщйся. Именно такъ. Грѣхъ, вѣдь 
•онъ приходитъ какъ? Тихою стопою, незримо и сладостно... 
Онъ приходитъ всегда такъ... да, да... 

— А я вамъ говорю, что это не былъ грѣхъ,—съ досадою 
возразилъ Роговъ.— Это было свѣтлое, чистое чувство... ну, ска¬ 
жемъ, какое можетъ быть къ дочери... да нѣть, далш лучше... 

Роговъ поіомотрѣлъ па лицо Исидо'ра: лонимаетъ ли онъ 
его? Глаза Исидора, улыбались мягкшіи складочками, говорив¬ 
шими, что онъ хорошо понимаетъ заблуяѵденіе Рогоіва и что св. 
отцы все это хорошо въ свое время предусмотрѣли. 

— Именно, «даже лучше»,—сказалъ Исидоръ, весело 
улыбнувптсь.' —^Вотъ опъ какъ приходить къ человѣку, а? 

Роговъ, опустивъ голову, молчалъ. Ему было противно, и 
отъ этого его рукаліи и ногами овладѣвала совершенно новая 
непріятная дрожь. Онъ осторояшо поднялся съ кровати. 

—. Позвольте мнѣ уііти... Я знаю, что вы хотите мнѣ добра... 
Ну, сдѣлайте, что можете. Службу, я, конечно, оставлю... даже 
сниму священство... но хотѣлось бы для Зои и для дѣтей... 

Онъ тяжело перевелъ духъ. Дрожь не унтіалась, н тѣсни¬ 
ло въ вискахъ. Лицо Исидора, продолжавшаго сидѣть съ ласко¬ 
во-увѣренной улыбкой на к^ювати, было такъ оошрбите льно- 
непонимающее, что дѣлалось невыносимо стыдно за сдѣланное 
только-что признаніе. 

— Позвольте ':чнѣ уйти,—повторилъ онъ рѣшительно еще 
разъ. 


168 — 


■Исидоръ продолжалъ покачивать головою, потомъ всталъ 
и лицо его приняло обьисіновенное озабоченно-старческое выра¬ 
женіе. 

— Держать не могу,—^сказалъ онъ.—Не думай, что осу¬ 
ждаю, но испытываю скорбь. Ты ввергся хуже, чѣмъ въ болѣзнь. 
Спаси тебя Христосъ. Гряди съ миромъ. А Зою успокой. 

Онъ еще разъ особенно пристально огладѣлъ Рогова. 

— Печати я опасаюсь,—добавилъ онъ уже совсѣмъ дѣло¬ 
вымъ тономъ.—(Ну, уя^ъ тебѣ, отецъ, придется, конечно, по¬ 
страдать... Въ .монастырь тебѣ придется... Не любитъ насъ пе¬ 
чать. 

— Я сниму санъ,—сказалъ Роговъ. 

■— Что-жъ, санъ... однимъ снятіемъ сана., быть можетъ, 
дѣла-то и не поправишь... Можетъ быть, гораздо больше по¬ 
терпѣть придется, Алеша,—сказалъ снъ, называя его въ первый 
разъ по имени, какъ звалъ, раньше, когда они съ Зоей, вскорѣ 
послѣ вѣнца, ѣздили къ нему гостить на двѣ недѣл.н во время 
лѣтнихъ каникулъ. 

■Сейчасъ онъ совсѣмъ не былъ похожъ на архіерея и вы¬ 
глядѣлъ просто старенькимъ, озабочен нымч>, добрымъ родствен¬ 
никомъ. 

— Въ дѣло можетъ ввязаться судъ. Я хорошо понялъ этого 
о. Саввинскаго. 

По лицу Исидора нцюшла іримаса отвращенія. 

—• Человѣкъ онъ вэдоірный, кѣмъ-тс^ науськанный... Я 
вѣдь не понимаю вашихъ здѣшнихъ отношеній: кто и съ кѣмъ 
на ножахъ... Еще не разобрался. Ну, иди съ Богомъ. Соберись 
въ монастырь... Подгорецкій... 

Роговъ, облегченно вздохнулъ и улыбнулся. 

— Это самое лу^лпее, дядя, что я отъ ва.сл> сегодня ухзлы- 
шалъ,—сказалъ, онъ, готовясь, подойти подъ блатосѵтовеніе.— 
Мнѣ самому хочется куда-нибудь... Спасибо вамъ на добромъ 
словѣ. 

Все-таки 'Исидоръ по-прежнему казался ему сейчасъ' са¬ 
мымъ близкимъ для него человѣкомъ. Онъ наклонилъ голову 
и протянулчі) руки. Тотъ опять перекрестилъ его широкимъ 
архіерейскимъ крестомъ. Но потомъ не выдержалъ и, порывисто 
и крѣпко обнявши, вдругъ опять расплакался. 



— Эхъ, Алеша, Алеша... что, милый, стряслось съ то¬ 

бой... А! 

Онъ стреімительіно оторвался отъ яеіч> и пошелъ, ковыляя, 
къ своей кроваткѣ. Роговъ чувствовалъ, какъ слезы обильно 
залили ему лицо и, сбѣгая по усамъ, капали внизъ. 

И, глядя на плачущаго дядю Исщщра, онъ вдругъ уразу¬ 
мѣлъ удивительно отчетливо и остро, что съ нимъ случилось 
какое-то такое огромное и невыразимое ;въ словахъ, неочастіе, 
каіиого онъ еще себѣ не представлялъ и даже не могъ до сихъ 
поръ представить. Не двигаясь, онъ стоялъ на мѣстѣ, не въ 
силахъ ни пошевельнуться, ни что-либо сказать. 

Исидоръ сдѣлсЫЧі рукою слабое движепіе, означавшее, ^гго 
онъ можетъ итти. Роговъ, стараясь мягче наступать, вышелъ. 

Почти не помня себя, оііъ прошелъ амфнладу полуосвѣ¬ 
щенныхъ ікомнатті, С'Пустился віиизъ и, только очутившись на 
крыльцѣ, съ поднятымъ воротникоші, отдалъ себѣ отчетъ іво 
Бсѳмъ происшедшемъ. 

— Разнѣжился!— -иоду ма.лт> онъ сь досадой и темнымъ 
страхомъ. 

Планъ, такъ хорошо задуманный съ утра, завершился ни¬ 
чѣмъ. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. 

«Теперь—монастырь», — думалось ему; — «Пустота и ти¬ 
шина окруясныхъ полей... моікетъ ібыть, лѣсъ и озеро, нѣсколь¬ 
ко дѳсятксівъ грубыхъ и сонныхъ монаховъ, чтеніе на клиросѣ, 
тюря изъ кваса..*, и, главное, тишина!». 

Да, это было лучше всего. Одуматься, оглядѣться! 

■Ему захотѣлось тотчасъ же, по возмояшости, завтра 
утромъ, уѣхать въ Подгорецкій монастырь. И было въ высокой 
степени бѳзразлитао, что подумаютъ и что скажутъ. Вѣдь, го¬ 
ворятъ уже и теперь, но, 'Въ сущности, что же измѣнилось? 
В4)Дь, онъ идетъ все такой я«е, какой былъ. Измѣнилась точка 
зрѣнія ■на него др^пихъ, но не онъ самъ. И все остальное оста- 
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ЛОСЬ такимъ же, жакимъ было: природа и люда. И эоѲі^ въ 
кощѣ-кощош), суета суетъ: люда умрутъ, лицо земли ійамѣ- 
Еится, л забудутся его, Рогова, страданія. 

И даже такъ лучше. іОнъ представилъ себѣ всю жвзэъ, 
какою она могла бы бытъ, если бы не случилось воето того, 'ЧТо 
случилось. Длинная цѣпь однообразныхъ дней съ нѳизбѣямою 
старостью впереди. Теперь, Можетъ быть, жизнь пойдетъ на 
убыль немного скорѣе. Такъ не все ли равно? 

Онъ поднялъ глаза къ темному дождливому небу, снялъ 
шляпу и провелъ рукою по волосамъ. Да, конечно, все равно. 
Мысль его на мгновеніе вернулась къ Исидору, и онъ ощутилъ 
вновь хорошія чувства къ стариік,у. 

На Архіерейской улицѣ, гдѣ онъ шелъ, только изрѣдка н»^ 
падались одинокія фигуры прохожихъ. Вдругъ на противопо¬ 
ложной сторонѣ онъ явственно увидѣлъ о. Саввинскаго, кото¬ 
рый быстро шелъ, размахивая, по привычкѣ, безтолково ру¬ 
ками. За нимъ еле поспѣвала фигура женщины въ короткомъ 
пальто, съ головою, по-монашески укутанною платкомъ. 'Овръ . 
мгновенно узналъ Таисію. 

Отецъ и дочь о чемъ-то оживленно говорили. Роговъ оста¬ 
новился въ тѣни большого, скрывавшаго его фжуру, крыльца 
и сталъ ихъ наблюдать. 

Несомнѣнно, они идутъ тоже къ владыкѣ, но дѣвушку онъ 
врцдъ ли приметъ въ такой поздній часъ. Значитъ... 

Роговъ почувстювалъ страхъ. Отецъ Саввинскій и Таисія 
постепенно скрылись изъ глазъ, а онъ все еще стоялъ, глядя 
имъ вслѣдъ. Потомъ перешелъ на другую сторону улицы и 
вдругъ, самъ не понимая, зачѣмъ, это дѣлаетъ, пошелъ по на¬ 
правленію къ архіерейскому дому. И, чѣмъ дальше и быстрѣе 
опъ шелъ, тѣмъ болѣе у нею выростала непреодолимая и ра¬ 
достная увѣреніность, что сейчасъ онъ увидитъ ее лицомъ къ^ 
лицу. Все пережитое за эти дни опять ісазалосъ ему смѣшнымъ 
и ненужнымъ, я онъ только зналъ одно, что сейчасъ будетъ 
видѣть 'Ѳе и гоюритъ съ нею, и это сейчасъ самое главное и 
самое понятое. 

Дѣйствительно, въ скоромъ времени въ полумракѣ пока¬ 
залась ея фигура. Наклонившись корпусомъ впередъ, она не 
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шла, скорѣе, бѣжала, леігко перепрыгивая встрѣчавшіяся 
лужицы, и вдругъ сразу очутилась передъ ниігь. 

— Тая, вы? 

Точно все еще не довѣряя себѣ, онъ низко пригнулся къ 
ея испуганному лицу и крѣпко схватилъ ее за руки. 

Но она не пробовала вырваться и только попросила его 
освободить ей лѣвую р^Ччу. 

— У меня разорвана' порчажа,—сказала она конфузливо 
и сунула руку въ высоко расположенітй боковой карманъ. 

Ея лицо было теперь спокойно и просто, и она только еще 
немного порывисто дышала, видимо, заашхавшись на бѣгу. 

— ^Отчего вы. Тая, не хотѣли меня видѣть? 

Она натянуто усмѣхнулась губами и подняла на него глаза. 

— Такъ... у насъ было нельзя, неудобно... 

Онъ хотѣлъ спросить ее о письмѣ, но былъ не въ силахъ. 
И къ чему? Вѣдь, опа стояла передъ нимъ такая несомнѣнная, 
прежняя. 

— Меня исключили? — спросила опа опять такъ же про¬ 
сто, посмотрѣвши аму въ ліщо: —^ Ольга Ивановна паписала 
моему отцу, чтобы я больше не приходила. Вѣдь, правда, меня 
исключили? 

— Шчему?—сказалъ опъ:— Это еще пеизвѣстно... все это 
пустое. 

— Мой отецъ хочетіз подать въ судъ. Онъ сейчасъ по- 
шать къ новому архіерею. 

Она потупилась точно извиняясь за отца, 

— Ну, а вы, Тая? 

Онъ не выпускалъ но-прежнему ея руки изъ своей. 

— Я? 

Она опятъ натянуто у.шбпулась губами. 

— Какъ папа... 

Опустивъ глаза, она продолжала стояті> споііоійіо и непо¬ 
движно. 

— Отчего вы. Тая, не захотѣли уѣхать со мною, какъ я 
васъ звалъ? 

Она наморпщла лобъ и нахмурилась. 

— У васъ есть жена и дѣти. 

— Но если я вамъ говорю, я обдумалъ. 
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Она отрицательно покачала головой. 

—• До свиданія. Мнѣ пора. Я теперь поступаю въ мона¬ 
стырь. Видте? 

Она кокетливо блеснула глазами и тряхнула головою, по¬ 
вязанною по-монапіески чернымъ платкомъ. 

— Нѣтъ, намъ нужно говорить, Тая... или вы хотите, въ 
самомъ дѣлѣ, табы .Баііп> отецъ подалъ на меня въ судъ? 

Она отрицательно покачала головою. 

— Отчего вы. Тая, считаете меня дурнымъ человѣкамъ? 

Она потупилась еще ншке. 

— Я васъ ее считаю. 

Онъ опять хотѣлъ ей напомнить о письмѣ и опять не въ 
силахъ былъ этого сдѣлать. 

«іВѣроятно, писала подт> диктовку или очень растерялась». 

— Тогда почему вы мнѣ не вѣрите? 

— Я вѣрю. 

— Вы только такъ говорите. 

Она усмѣхнулась, и въ этой усмѣшісѣ Рогову почудилось 
что-то враждебное. I 

— Всѣ такъ говорятъ, — прибавила она: — Дѣвушкѣ за¬ 
всегда все можно сказать, вотъ говорите и вы... Ну, прощайте. 

— Я васъ не отпущу, Тая. 

— Нѣть, пожалуйста, пустите... мнѣ надо. 

Она со страхомъ оглянулась назадъ.. 

— Такъ уйдемте отсюда, — предложилъ Роговъ: — Пой¬ 
демте на набереяіную. Тамъ сейчасъ хорошо, пусто. 

Она весело и шаловливо сверкнула ига. него глазами. 

— Пойдемте. 

Оглядываясь, они перешли улицу и теміныіми переулками, 
скользя ногами но лужамъ и грязи, быстро направились на на¬ 
бережную. Онъ поддерживалъ ее подъ руку. Она покорно ему 
подчинялась въ своихъ двиясеніяхъ. 

— Тая, я не лгу вамъ, — торопливо говорилъ онъ, чув¬ 
ствуя, какъ ихъ сближ.аеп> опять каждый шагъ, каждое при¬ 
косновеніе. 

— Я вамъ вѣрю, — сказала она тихо. 

— Вы хотите бытъ моею женою? 

— Да. 
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Овъ сжималъ ея руку около плеча, со страхомъ гоня отъ 
себя мысль о томъ, ^гго было бы съ нимъ, если бы онъ ее сей¬ 
часъ не встрѣтилъ. 

... На набережной они сѣли на ту скамейку, гдѣ когда-то 
онъ чита.лъ, а потомъ изорвалъ ея первое письмо. 

— Значитъ, мы ѣдемъ, Тая? 

Онъ подумалъ о Зоѣ и дѣтяхъ, и планъ уѣхать съ Таисіей 
сразу же представился ему неисполнимымъ. Но она сказала 
тихо и покорно: 

— Да. 

Онъ взялъ ея руку и поднесъ къ губамъ, но она сама при¬ 
ложила ее къ нимъ, и это было вмѣстѣ )мило и немного смѣшно. 

Чувствуя, что онъ говоритъ не то, что надо, и не такъ, какт> 
надо, Роговъ, сбиваясь и путаясь въ словахъ, началъ разви¬ 
вать передъ нею планъ ихъ будущей поѣздки. Они поѣдутъ 
куда-нибудь въ незнакомый городъ, и онъ возьметь^ себѣ какую- 
нибудь небольш^чо службу по письменпой части или будетъ 
сотрудничать въ газетахъ. На первое время они снимутъ не- 
больпіуіо комнатку. Не правда ли? Она отвѣчала односложно: 

_ Да. 

Здѣсь, на інабереяшой, было почти совсѣмъ темно и щлъ 
холодный вѣтеръ. Таисія сидѣла, еще болѣе закутавшись, и ея 
лица ему почти не было видно. Влагая въ слова силу убѣжден¬ 
ности, онъ началъ ей говорить о томъ, что они постараются за¬ 
быть все прошлое и начать новую, настоящую жизнь. 

— Вѣдь, да? — спросилъ онъ ее, наконецъ. И хотѣлъ при¬ 
влечь къ себѣ ея прямую неподвижную фигурку. Но она от¬ 
странилась и съ неожиданнымъ холоднымъ спокойствіемъ ска¬ 
зала: 

— Ничего этого не будетъ. 

Онъ резсердился. 

— Зачѣмъ же вы говорили мнѣ все время: «да»? 

— Такъ... Вы мнѣ говорите,—что ясе, мнѣ молчатъ?, А 
только этого ничего не можетъ быть. У васъ—^жена. 

— Но, вѣдь, Тая, и вы теперь тоя«е моя жена. 

Она засмѣялась, закрывши ротъ платкомъ. 

— Значитъ, у васъ, выходитъ, теперь двѣ я«ены. Точно у 
мусульманъ. 
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— Глупо, Тая. , 

— Я и не лѣзу въ умныя, а толіжо говорю, какъ вегь. 
Одна ягена у васъ настоящая, а я... такъ... 

Онъ хотѣлъ взять ее за руку, но она вырвала ее. 

—. Вы думаете. Тая, что я васъ обманываю? 

— Нѣтъ, не думаю. 

— Тогда я васъ не понимаю. Вы хотите быть моею на¬ 
стоящею и едиіАзтвенною женою? 

— Ахъ, оставьте. Это все пустяки. 

Натувъ голову и нрилогкнвъ ладони къ глазамъ, она на¬ 
чала потихоньку всхлипывать. И такою она сейчасъ была бѣд¬ 
ненькою, маленькою и жалкой здѣсь, сейчасъ, на этой скамейкѣ 
въ дождливый и холодный вечеръ, — и мало того жалкой, но 
въ то же время такъ отчетливо, ясно и умно понимающею свое 
положеніе, что Рогову сдѣлалось только стыдно, — стыдно и за 
то, что онъ говорилъ о поѣздкѣ въ незнакомый городъ, и за то, 
что онъ только что хотѣлъ ее обнять, и называлъ ее своею 
женою. Растерянный, онъ, замолчалъ. И только раздавались въ 
тишинѣ ея мѣрныя и покорныя судьбѣ всхлипыванья. 

И онъ болѣе не мотъ и не смѣлъ ей лгать. 

— Что же надо сдѣлать?—спросилъ онъ ее, серьезно и 
искронно. 

— я не знаю. 

Она по-дѣтски отрицательно покачала головою. Они замол¬ 
чали. И это молчаніе сказало имъ обоимъ, что изъ ихъ поло¬ 
женія нѣту никакого выхода. 

— Я пойду, — сказала Таисія и встала. 

Онъ опустилъ голову и попросилъ: 

— Не уходите. 

—• Меня ждетъ отецъ. Онъ будетъ ругаться. 

Роговъ молчалъ, не зная, что возразить на этотъ аргументъ, 
но понималъ, что не можетъ и даже не долженъ отпустить ее 
сейчасъ отъ себя. Онъ бы-лъ взрослый и умный мужчина, и 
его обязанности лежало сейчасъ найти выходъ изъ положенія 
и для себя, и для нея. 

— Еще немного,—попросилъ онъ. 

Она покорно сѣла. 
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И въ это рѣшающее мгновеніе своей жизни, перѳбравали 
мысленно 'Всѣ возможные исходы и отвергнувъ ихъ, какъ плодъ 
болѣзненной ребяческой фантазіи, Роговъ остановился на Зоѣ. 

Онъ не строилъ никакихъ опредѣленныхъ плановъ въ свя¬ 
зи съ ея образомъ. Онъ только старался представить себѣ этотъ 
образъ возможно живѣе, выпуіотѣе и глубже. Онъ припоминалъ 
малѣйшую подробность въ ея поведеніи и словахъ вчера и се¬ 
годня... 

НакопепД), онъ поднялся стрѳмтельно со скамейки. Таисія 
удивленно и вмѣстѣ покорно посмотрѣла па нею. 

— Тая,—сказалъ онъ, чувствуя, что онъ нашелъ какой-то 
дѣйстБителышй выходъ, но еще не отдавая себѣ яснаго отчета 
въ томъ, что намѣревается сдѣлать:—іТая, вы должны будете, 
вы не можете этого не сдѣлать. Вы должны завтра прійти опять 
сюда и въ это же время. Теперь, навѣрное, десять часовъ. Вы 
придете? 

— Хорошо. 

—. Тая, вы не придете. 

Его голосъ упалъ, руки и ко-пѣни охватила страшная сла¬ 
бость, и въ душу закрался мучительный страхъ. 

— Тая, вы не придете. Я это знаю. 

— Нѣтъ, я же вамъ сказала, что приду. 

Она съ любопытствомъ вытянула шею. 

— Я приду. 

— Нѣтъ, вы пе придете. 

Онъ опустился на скамейку, стараясь овладѣть мысляліи и 
чувствами. Онъ хорошо зналъ, что не далѣе, какъ завтра, въ 
этотъ же часъ, будетъ сидѣть здѣсь одинъ, иапра'сно ояпідая 
ее, которая почему-то не придетъ. 

Почему? Но развѣ онъ <таалъ, почему. 

— Теперь мнѣ іюра, — сказала Таисія и встала опять. 

<Въ голосѣ ея слышалась улыбка. Быть можетъ, ей льстило 
то, что онъ, такой большой, солидный человѣкъ, еще такъ не¬ 
давно ея инспекторъ, такимъ образомъ юлнуется за нее. 

— Приду же, приду,—повторила она еще разъ и протя¬ 
нула ему кончики пальцевъ безъ перчатки. Они были холодные, 
какъ лѳді), и онъ испугался, не простудилась ли она на хо¬ 
лодномъ рѣчномъ вѣтру. 
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Онъ проводилъ ее до ближайшаго угла и еще разъ трепетно 
Б 05 калъ ея холодные пальчики. Ему хотѣлось (жазатъ ей еще 
разъ, чтобы она приходила, но онъ не зналъ, какъ ѳтр лучше 
сдѣлать, и только сказалъ тихо и съ мучительною грустью: 

— Тая... вѣдь, да? 

— Приду, — 'ОПЯТЬ твердо оказала она тѣмъ успокоитель- * 
нымъ тономъ, какимъ говорятъ івзрослые съ маленжими . 
дѣтьми. 

Онъ не могъ смотрѣть, какъ она начала быстро отъ нето І 
удаляться, и отвернулся. і 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ даЕТЬЯ. 

'Когда онъ вернулся домой, Зоя сама выбѣжала на зво¬ 
нокъ отворить ему дверь. 

— Какъ ты ПОЗДНО, — сказала она и, видимо, хотѣла спро¬ 
сить еще о чемъ-то, но не посмѣла. 

Въ ея лицѣ его привлекло новое выраженіе застывшаго 
страха. Вѣроятно, она долго плакала въ его отсутствіи, а по¬ 
томъ, подъ вечеръ, выплакавши всѣ слезы, застыла въ холод¬ 
номъ и мучительномъ ожиданіи неизвѣстнаго. 'Онъ замѣшлъ, 
что опа, то и дѣло, вздрагивая, огладывалась на него. 

'Онъ молча прошелъ въ кабинетъ и началъ тамъ 'ходить, 
не рѣшаясь начать съ нею разговора и слушая, какъ юна со¬ 
бирала ему уяѵинъ. 

— Что?—сказала Зоя, подойдя къ двери. 

Онъ посмотрѣлъ съ недоумѣніемъ на нее. 

— Прости. Мнѣ все кажется, что ты мнѣ что-то говоришь. 
У меня сегодня весь день странный зв-онъ въ ушахъ, Я себѣ 
не нахожу мѣста. Была у папы съ мамой, привезла дѣтей. 
Они только что угомонились. Иди ужинать. 

іРоговъ опять хотѣлъ съ нею загоюрить, и опять его оста¬ 
новило это новое выраженіе растеряннаіюі, застывшаго ужаса 
въ ея лицѣ. Впрочемъ, онъ и самъ еще не зналъ, что можетъ 
ей сказать. Онъ только отчетливо понималъ, что они оба дол- 
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яаны йгайги сейчасъ въ оебѣ муяѵество, онъ—скіазать, а опа— 
выслуигать всю правду. Уукасію было то, что каждый изъ нихъ 
трожъ почему-то молчалъ и не говорилъ всей правды: молча¬ 
ла Таисія, молчалъ онъ, и, наконецъ, теперь, молчала Зоя. И 
отъ этого выходило такъ, что за всѣхъ нихъ троихъ все рѣ¬ 
шала какая-то посторонняя сила. 

Хотя 'Рогову не хотѣлось ѣсть, онъ сѣлъ къ столу. Взглядъ 
его упалъ на графинчикъ съ водкой. Теперь водку отъ него 
рѣшили не прятать. Въ этомъ было что-то паивяо-жалкое. 

Онъ не сталъ пить. И маштіально взялъ протянзт'ую та¬ 
релку съ ѣдою. 

Дѣло ясное: Зоя примирилась съ піюистедшиімъ. Ея меч¬ 
та, — возвратъ, къ прошлому; вѣроятно, съ теченіемъ времени, 
она вое хорошо и основательно забудетъ. ІЕсли она; сейчасъ 
чеіго боится, то это того, какъ пере5киветъ все это оиъ. Было 
бы напрасно убѣждать ее въ чемъ-нибудь дротомъ. 

Роговъ съ отвращеніемъ положилъ вилку. Она тотчасъ же 
поймала это его движеніе. 

— Леша, ты бы, все-таки, съѣлъ !^іто-нибудь. 

■Онъ не отвѣтилъ. Она опять хотѣла пго-то спросить, вѣро¬ 
ятно, насчетъ визита къ дядѣ Исидору, и не посмѣла. Было 
бы самое лучшее, напртіѣръ, сісазать ей сейчасъ іке, что оиъ 
разсказалъ Исидору всю нравду, но было та.т:ъ Яхе ясно, что 
это совершенно безполезно. И оттого онъ продол/калъ молчать. 
Страхъ въ ея глазахъ усилился безпокойствомъ.. 

— Отчего ты мнѣ ничего не скаяѵешь, Леша? 

Преодолѣвая та себѣ отвращеніе, онъ сказалъ: 

— Послѣза.втра я долячепъ ѣхать въ ІГодгорецкііі мона¬ 
стырь. 

Она не іішяла. 

—■ Зачѣмъ? 

Онъ иромолчалт,. Вдругъ ей сдѣлалось і’се ясно. 

— Я не понимаю дяди,—с.ка.за,та она, обиженно покрас¬ 
нѣвъ и стараясь что-то уяснить:— Я пойду къ нему лчромъ 
завтра сама. 

Роговъ раздаажешго усмѣхнулся. Оиъ иопималъ, что она 
не можетъ чувствовать и ііо.стуиаіъ иначе. Точно также и Таи¬ 
сія. Если бы онъ захотѣлъ сдѣлать счастливого Зою, онъ дол- 
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женъ былъ бы предоставть Таисію итги ея путемъ. И офатно: 
если бы онъ захотѣлъ спасти Таисію, то ему нужно был» бы 
спокойно и увѣренно уничтожить Зою. (Сейчасъ онъ смутвсо: 
подчиняется -интересамъ Зои, и, что бы онъ ни говорилъ, Таій- 
сія это хорошо понимаетъ своимъ женскимъ инстинктомъ. 

— Отправитъ тебя въ монастырь, это значитъ—дать лиш¬ 
ній козырь въ. руки этой мерзкой дѣвченкѣ и ея негодяю-от- 
цу, — сказала, волнуясь, Зоя: — Я не могу понять, какъ могъ 
дадя послѣ всѣхъ его обѣпі,аній прійти къ такому гнусному, 
рѣшенію. Но ты, Леншіъ, не безполсойся: я буду у нею завтра, 
съ мамой. 

— Почему ты называешь Саввинскаго негодяемъ?—спро¬ 
силъ Роговъ, раздражаясь: — Всякій отецъ нюступилъ бы на 
его мѣстѣ соівершеіто такъ же. Я Саввинскаго уважаю и сожа¬ 
лѣю, что обошелся съ нимъ несправедливо и грубо. 

Зоя молчала, -опустивъ глаза. 

— Но, вѣдь, ты же самъ называлъ его шантажистомъ. 

— Да, именно называлъ. 

Зоя съ удивленіемъ и страхомъ посмотрѣла на него. 

— Я тебя, не понимаю,'Ленжкъ. ( 

— А я понимаю тебя и всѣхъ васъ. Если въ васъ есть 
хоть капля справедливости, вы должны были бы выразить свое-- 
сочувствіе и у'іастіе о. -Саввинс.ісому. Онъ можетъ быть пьяни¬ 
цей, пропащимъ чело'вѣкоімъ, но онъ оскорбленъ въ своихъ 
чувствахъ, какъ отецъ., и далее просто, какъ человѣкъ. Но вы 
ополчились цротивъ него, и это, дѣйствительно, гадко. . 

■Роговъ иоморпщлся. Она, соображая, подняла брови. 

— Рсе-таки, я не понимаю тебя, Леннкъ. 

— Зато я понимаю тебя. 

— Но не ты ли самъ утверждалъ сегодня уіромъ, что это- 
шантажъ? 

— Ну, а если бы о. Саввинокій былъ ввеіденъ -въ заблужде¬ 
ніе? 

— Тогда бы я сказала, что негодяйка его дочь. 

— А если бы оказался негодяемъ я? 

— Я должна тебѣ вѣрить, потому что я твоя жена. же 
самъ хотѣлъ этого. 

Зоя выпрямилась, лицо ея приняло то особенное застывшее,. 
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енѣлюе выраженіе, которое онъ оамѣтилъ у нея по овоемъ 

одѣ. 

— Во всякомъ случаѣ, если бы во всей этой исторіи ока- 
замѣшанінььмъ іъг, все-таки, она осталась бы негодяйкою, 
оставьте, ножалуиста! Мы, женпрны, гораздо лучше зна- 
другъ друга. ОбБПжшеннал развратная дѣвчонка. Такжъ, 
моему, просто надо стрѣлять, какъ бѣшеныхъ собакъ. 

•Она плотно слісала губы и одашула брови. 

— И ты не думай, что я, хоть сколько-нибудь, способна 
жалѣть. іВсе равно, было ли это или нѣтъі... и даже тѣмъ 
"’е, если бы это дѣйствительно было. Ек;ли не было, то, 
чинъ, она просто пожелала гадко солгать... значитъ опа 
хях) мелкая дрянь, даіке и не шантажистка... шантажистъ ея 
ѵоящъ ('О, что бы ты ни говори.зъ, это у него на ,лицѣ написано!)... 
[а если бы она сказалась на самомъ дѣлѣ способной втортутьсн 
семью, разрушить счастье мулт и жены, поднять руку на 
'яешнныхъ дѣтей, тогда за это — одно наказанье; колесовать! 

Она налила въ стаканъ холодной воды п съ усиліемъ за¬ 
ставила себя выпить. Остатками помочила лобъ. 

— Прекірасно, я знаю, ты будешь заш;иіцатъ ее, т. е. не со 
(иэвини, я оговорилась), а вообш;е таішхъ. Въ самомъ дѣлѣ, 
какая сорадалица и какъ это поэтично: паіюбила женатаго че¬ 
ловѣка! Но пустъ бы подз^ала о лгеиѣ: что доллша переживаті^ 
.иесчастая обманутая л«€на? Что пережила я! (Прости, теперь 
.вое это прошлое, и я могу говоритг> относительно спокойиго). Это 
вами не принимается въ расчетъ. Кажется, было біл легче, если 
■бы кіго-нибудь іірипіелъ и сталъ медленно вытягивать изъ меня 
жилы, рѣзать іѵожу и сднри гь со спины ремни... нѣтч>, достаточ¬ 
но... я бы, Леникъ, убила себя, если бы ты меня оставилъ. И 
ѳто я не обхіанываіо тебя, не рисуюсь. Понимаешь, я это рѣшила 
«твердо. Но когда ты ласково заговорилъ со мною и улыбнулся... 
Помнишь, тогда... послѣ моего обморока... я поняла, что ты меня 
/все-там любишь... Я тебя послѣ даже ударила (Зоя мечтатель- 
но укжѣжулась), но это же такой вздоръ. Если бы я тогда не 
вд]^а 00 твоимъ глазамъ, что ты меня все-таки любишь, раз- 
. я сдѣлала бы это? Мнѣ хотѣлось сдѣлать тебѣ физическую) 
,боиь. И съ тѣхъ поръ я успокоилась, какъ это пи дурно, могкеп> 




быть, и ни странно. И сейчасъ я спокойна. Знаепгь, кожъ я слсі 
койна? Бели бы весь міръ пришелъ и сказалъ бы мнѣ, что івс| 
это не такъ, я бы только улыбнулась. ^ 

Она смахнула съ глазъ слезинки, но тотчасъ же ецравж^ 
лась съ штненіемъ. - 1 

— Если хочешь, я сейчасъ, даже счастлива. Я щш:яла,| 
какъ тебя люблю и чѣмъ обладаю. ; 

И она, дѣйствительно, радостно, сквозь слезы улыбнулась.^ 
іБоговъ смотрѣлъ на нее, сдеряхивая непріятную дрожь въ' 


рукахъ и труди. 

— Это гадкю', по-животному,— сказалъ' онъ вдругъ, чув¬ 
ствуя, что теряетъ власть надъ собою, отстранилъ тарелку и' 
всталъ, і I : ( , 

Зоя посмотрѣла на него съ выраженіемъ того самаго испуга, ■ 
который былъ у нея сегодня на лицѣ, и отъ этого 'Рогову сдѣла- ' 
лось еіце болѣе гадко. 

— Человѣкъ доля^енъ оставаться человѣковъ, — продол¬ 
жалъ онъ, относя свои слова одинаково къ себѣ и къ ней, и эта ] 
мысль внезапно ему іпонраівилась:— Этого нельзя забывать. . •; 

Ему страстно захотѣлось разсказать ей всю правду, чего І 
бы это НН стоило. Опъ подошелъ къ ней и положилъ ей руку 
на плечо. Она вытирала чайную чашку полотендемъ и упрямо ; 
смотрѣла внизъ. 'Плечомъ она сдѣлала движете, чтобы оешбо- . 
диться отъ его руки. ^ 

— Оставь, Леша. Ты меня не понимаешь и незаслуженко ^ 
оскорбляешь своими словами. ' 

Она почувствовала, что его р'ука дроя^итъ, и поэтому под- | 
няла на него глаза. Въ нихъ изобразилась преяшяя тупая жа¬ 
лость. И все ея полное, неподвижное лицо, которое онъ видѣлъ ^ 
сейчасъ такъ близко, было совершенно непроницаемо въ этой ] 
противной смѣси слѣпого эгоизма и комичнаго участія къ со- I 
стоянію его здоровья. :| 

—. Эхъ,— ^^еказалъ онъ и, махнувъ рукою, стремительно | 

ВЬШІ'бЛЪ. / 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


!' Придя къ сббѣ 'ВЪ кабинетъ, онъ старательно отыскалъ 
іШШчъ отъ двѳри, давно безъ употребленія валявшійся на 
книжномъ шкафу, и заперъ дверь, съ удовольствіемъ услы- 
/шаівъ, какъ звучно ш;елкнулъ замокъ. 

іОставпшсь одинъ, онъ громко сказалъ: 

■ — Ну, хорошо. 

і Потомъ, постоявши еш,е немного неподвижно у двери, при- 
■ банилъ уже виолі’олоса, то^шо давая самому собѣ окончатель- 
‘Ный отвѣть: ■ 

— Я убью себя. 

Онъ услышалъ явствепно собственный шопотъ. И еп 4 ,е 
I разъ вздумался въ значеніе этихъ словъ.) Онъ постарался себѣ 
і ідюдставжь, что это значитъ, что онъ можетъ себя убить. Это 
!■ внаічитъ, старался онъ себѣ объяснить, что его не будетъ. 

' Онъ внимательно осмотрѣлъ т:омігату и находившіесяі въ 
" ней предметы, но все-таки не мотъ себѣ этого представить. Тогда 
СЯМ) мысль перешла на то, какимъ, образомъ іонъ можетъ сдѣ¬ 
лать то самое, чего онъ не іможетт) представтъ и что его въ то 
же время освободитъ. Это было понятнѣе. 

Онъ потрогалъ шею, потомъ разстеитіу^лъ слетка воротъ п 
охіватилъ шею и гоірло съ обѣихъ сторонъ пальцами, крѣпіео 
нажалъ, такъ что сталоі больно іг что-то нанрягл'ось и запуль¬ 
сировало въ лицѣ и, въ особенности, у глазъ. 

— Потъ такъ. 

Но это не было страшно, а скорѣе, далее хорошо. _ 

Онъ постарался представить себѣ Таисію. Вѣдь и ей отъ 

• этого будетъ тояее только хорошо. Тогда уже будетъ для всѣхъ 

• ЯШ), что она его только яеертва. Да, это таіхъ. И его даже уди¬ 
вило, какъ, въ сз^прости, все просто и хорошо слагается для 
него и для всѣхъ. 

.—і Лентъ, отвори. Зачѣмъ ты заіперся?—услышалъ онъ 
испуганный голосъ Зои. 

А какъ это будетъ для нея? Ему хотѣлось сообразить и 
эго и онъ оовѣтилъ: 

— Сейчасъ. 

Она забарабанила въ дверь. 



—' Лѳникъ, милый, ошори. я не могу этого вввдѣтъ. Отвори; 
сейчасъ же. 'Иначе я не отвѣчаю за себя. Слышишь, Л^а? Я 
тебя прошу объ этомъ <въ послѣдній разъ. Я сдѣлаю все, что ты 
хочеип), только отвори. 

Досадуя, что опа пе даетъ ему подумать, оиъ повернулъ 
ключъ. Зоя стояла въ дверяхъ, іблѣдная, негодующая. 

■—■ Что это значитъ, Леша? Къ чему эти запиранья дверей? 
Ты меня доведешь Богъ знаетъ до чего. 

(Она широко распахнула дверь и 'ВОШла, потомъ оудо|^і0іжно 
взяла его за 'руки п стала внимательно и преданно смотрѣть 
ему въ глаза . > 

— Что сдѣлать, Леша? Научи же меня. Я готова. Толыем) ! 
не требуй того, что свыше мюпхъ силъ. 

Онъ усмѣхнулся. . , і 1 

— Бели еще есть въ твоемъ сердцѣ жалость, Леша... Я ’і 
обращаюсь къ тебѣ, какъ къ Богу. Вѣдь я же ни въ чемъ не ви¬ 
новата. Ты припомни, какъ я любила тебя. Зачѣмъ же ты тогда 
женился на мнѣ? Вѣдь ты же зналъ, какая я. И что же я могу 
теперь сдѣлать, что? 

Она выпустила его руки и стала ломать сюи. 

— Ну, пощади же меня, Леша. Подумай наконецъ, о дѣ¬ 
тяхъ. Пойдемъ къ нимъ. < 

Она обхватила его за талію' и потэ'пщла въ і^тскую. Онъ, 
не противясь, пошелъ за нею. 

'Она осторожно пріоткрыла въ дѣтскою дверь, и его охва¬ 
тило тепломъ, жарко натоплешюй лежанки, дѣтскимъ запахомъ 
и ірепешныімъ. сіяніемъ зелененькой лампадки. 

— Вотъ они, наши дорогія, — сказала Зоя, поднявъ на, не¬ 
го глаза, полные слезъ и нѣжной ласки: — Ты подумай: вѣдь 
это мы съ тобой ихъ родили... Лен'Икъ, я такъ боюсь... Мнѣ все ^ 
дЗ'мается, что ты задумалъ что-то страшное... Поклянись мнѣ, $ 
Леникъ, что ты ничего не сдѣлаешь съ собою: скажи мнѣ... да? і 
іОнъ нашелъ глазами личико Володи, точно восковое или 1 
мертвое, и нагнулся послушать, дышитъ ли оиъ. Она усмѣхлу- | 

ЛЯіСЪ. || 

— Это такъ, отъ лампадки... 'Смотри, какъ здѣсь хорошо, | 
Леникъ. Здѣсь съ нами точно ангелы Божіи. ^ 

іОнъ повернулъ голову въ сторону Лизиной кровати. Дѣ- : 





вачзса, спала на ^боку и лромпс сопѣла носикомъ. У нея были 
большія темныя рѣсницы, отъ которыхъ на ааифыішя глаза ло¬ 
жилась тѣнь. Когда она вьфостетъ большая (Роговъ постарался 
представить; себѣ ее большой), она будетъ такая же, какъ всѣ. 

'Ему сдѣлалось жаль обоихъ дѣтей и страшно за нихъ, и 
•онъ поднялъ 'ВЪ тоскѣ голову. 

— Ну, ВОТЪ видишь,—сказала Зоя крѣпко его полуобнявъ 
•за спину:— А ты падаешь духомъ. 

ІУ нея въ лицѣ была та самая, особая гордость и- самоувѣ¬ 
ренность женш,иіны-самки, которая ему была такъ хорошо зна¬ 
кома по лицамъ всѣхъ матерей. 

«Что 5ке, она, навѣрное, переживетъ»,—подумалъ онъ. 

— Теперь пойдемъ ко миѣ, — сказала Зоя. — Ты давно 
не былъ у меня. Ты меня совсѣмъ забылъ., Ленинсъ. Ну л^е, пой¬ 
демъ. Нотъ такъ. Нрипоіти, какъ мы съ тобой были когда-то 
счастливы... вотъ въ стой самой комнатѣ. 

(Въ комнатѣ было темно и холодно. 

— Это оттого, что я отворяла форточку. іСейчасъ удиви¬ 
тельно холодныя ночи. Ну, садись, Леша. Сегодня ты долліснъ 
быть моимъ гостемъ. Хочешь? 

Онъ покорно сѣлъ на стулъ. Опа присѣла къ нему на од- 
• но колѣно и обхватила руками за шею. 

«Ну, что же, пусть,—грѣшилъ онъ:—Можетъ быть, такъ 
до лялю»... 

Можетъ быть, она что-нибудь сдѣлаетъ съ нимъ. Вѣдь се¬ 
бѣ онъ больше не принадлежитъ. 

— Леша, неулюли?—сказала, наконепД), Зоя послѣ дол¬ 
гаго молчанія. 

Она прилолжла свободную руку ко лбу и такъ долго опять 
сидѣла. 

— Нужели это возможно? 

Онъ не опросилъ: что? «Это» означало, вообще, все и, 
прежде всего, то, что онъ могъ бы ея не любить. 

Она судорожно обняла его за шею и прижалась къ еіго ще¬ 
кѣ жаркимъ и влаяшымъ лицомъ. 

'Онъ не шевелился, радуясь тому, что въ комнатѣ было 
темно. Иначе онъ бы не могъ скрыть выраженіе отвраш;ееія въ 
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Зоя наііпла жадными губами его губы и прильнула къ иимъ 
!въ забытьи. Ей нашлось, что она сдѣлала все оэовмюашое й те¬ 
перь только нуледалась въ наградѣ. ’ 

Онъ постарался деликатно отвести свои губы. 

—' Нѣть, Леникъ, нѣтъ. Я хочу. 

Съ необузданной силой ша обхштила его и прижалась къ 
нему всѣмъ тѣломъ. И онъ такъ же «внезапно почувствовалъ, 
какъ въ немъ мимовольно поднимается отвѣтное темное и гряз¬ 
ное я^еланіе. Мгновеніе онъ сопротиитялся, ужасаясь тому, что 
это можетъ случиться. Но она застыла въ одномъ и томъ же 
непреоборимомъ движеніи, близкая къ обмороку, раскрывшаяся 
передъ нимъ въ одномъ безстыдномъ желаніи. 

Чувствуя, какъ нехорошо пульсируютъ виски, и сохра¬ 
няя непріятную и поразительную ясность въ сознаніи, онъ 
поднялъ ее и грубо отнесъ и уложилъ на постель. Было по- 
прежнему темно, и только чуть свѣтлыми) контурами выдѣля¬ 
лись занавѣшанныя окна. 

...Утомленная, она заснула. Стараясь ея не разбудитъ, онъ 
тихо отвелъ ея теплую руку, лежавшую у него на плечѣ и 
всталъ. ^ ' ' і ' 

И какъ только онъ всталъ, гадливое чувство, все время имъ 
владѣвшее, усилилось до нестерпимости. 

Онъ осторожно отворилъ дверь, вздріошувъ, когда она за¬ 
скрипѣла (къ счастію Зоя не проснулась), и крадучись пошелъ 
па кухню. Тамъ у печки, сзади, онъ зналъ, была протянута 
крѣпкая, но не толстая веревка. Онъ началъ наш;упывать и 
шарить въ темнотѣ, ош;уш;ая жя'ръ нагрѣтаго кирпича, запахъ 
тряшжъ и слыша, какъ шуршатъ ра 0 бѣгаюш,іеся черные тара¬ 
каны. I I 

(Веревка была затянута крѣпкими узлами и не поддавалась. 
Отъ попытался вырвать гюзди, но они также держались крѣп¬ 
ко. 

— Кто тамъ?—спросилъ шлосъ Ма;^ы. 

Онъ не отвѣтилъ и притаился. 

— (Господи Іисусе,—сказала она изумлялась: —Матушка, 
ѳто вы? 

Но въ это время одинъ изъ гвоздей поддался. Вытащивъ 
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ею и обмотавъ веревку ©округъ ладош, онъ аіачалъ вытаски¬ 
вать другой. 

, Марфа кряхтя и степенно поднялась съ постели и стала 
зажигать лампу. Когда сдѣлалось свѣтло, Ротовъ съ шумомъ 
вытащилъ и другой гвосдь. Полураздѣтый, онъ криютулъ 
Марфѣ: 

—і Я раздѣтъ, не подходи ко мнѣ. ! 

•Но она была уже возлѣ, угадывая происходяпі;ее. 

— И, батюшка, я-^таруха, яишто мнѣ. А вотъ веревочку, 
дитятко, пожалуй. Нехорошо. 

іОна ухватила цѣпкими пальцами веревку. 

— Отдай, батюшка, отдай... стыдно. 

Онъ хотѣ;гь вырвать у нея веревку, но потомъ подумалъ, 
что теперь уже безполезно, такъ какъ опа все равно помѣшаетъ. 

— Дура ты, —сказалъ онъ:—Пусти, мнѣ надо. Ты себѣ 
привяжешь другую. 

— Не да.мъ. Кричать буду, батюшка, сейчасъ криісомъ 
всѣхъ подыму. Пусти руку. 

Она стала разматывать его руку. 

— Надо мнѣ,—сісазалъ онъ еще разъ смущенно:—Что 
ты выдумала? Мнѣ просто такъ понадобилась веревка. 

— Зачѣеіъ? Стыдно ва^гь. Вѣдь, вы, батюшка, священ¬ 
никъ. Вѣдь нѣшто мояшо такъ? 

Она грубо выртшла остальную часть веревки изъ его рукъ 
и, сердито свернувъ ее, отошла огь него съ ворчаніемъ. 

Помолчавъ, онъ попросилъ: 

—» Только не говори, Марфа, матушкѣ. Она спитъ. 

— Какъ такъ: «•не говори»? Сейчасъ же пойду разбужу. 
Небось,' выспится. Супругъ-то какое дѣло затѣялъ... Дѣтокъ не 
пожалѣлъ. А? 

іОна хотѣла бѣжать въ коімнаты. Онъ нрітеръ дверь и не 
пустилъ старуху. 

— Батюппѵа, пусти. Сдѣлай ты милость, опо^інись. 

— Я опомнился, Марфа. Туши лампу и ложись спать. 

Старуха дрожала всѣмъ, тѣломъ, и ему стало ея жаль. И, 
кромѣ того, было противно отъ сознанія, что ему помѣшали. Бы¬ 
ло стадно и того, что онъ здѣсь, на кухнѣ, и того, что онъ по- 


— 186 — 



•лураздѣтъ, и того, что все это видѣла Марфа, и страшно, что 
сейчасъ можетъ просінутъся и ©се узнать Зоя, 

—■ Марфа, ты не говори и не кричи,—сказалъ он'|> йкшо- 
томтэ:—Р^сли ты скажешь и она узнаетъ... когда-нибудь, Т(»да 
уже я навѣрное... Сейчасъ я больше не стану. іПротивво «яаіго. 
Вотъ теібѣ крестъ. 

Онъ перекресился. ■ 

— (Ну, коли такъ, вѣрю,—оісазала^ старуха,—‘Иди, батгонша, 
сосни. 

іОна погладила его по спинѣ. 

— Какъ извелся, сердешный. А ты плюнь на все. Право. 
Оюитъ изъ-іза такой пакости... 

Она плюнула, 

(Роговъ (Пріотворилъ дверь и прислушался. Въ темнотѣ кто- ! 
то шелъ ібосБЕМіі ногами. 

— Зоя, это ты? 

Марфа съ ворчаніемъ ногаснла лампочку. 

— И когда все это кончится, право?... Вотъ но грѣхаш) на- . 
шимъ. 

Зоя, въ одной сорочкѣ, стояла, въ дверяхъ, касаясь его. 
грудью. 

— Что съ тобой, Леникъ? 

Голосъ у нея былъ заспанный и недовольный. 

— Ты нездоровъ? 

— Такъ, болитъ голова... 

Она хотѣла оібнять его за талію. Онъ отстранилъ ея руку.; 

— Прости,—сказала она виновато. • 

Онъ пошелъ съ нею въ спа.пъто и легъ опятъ вмѣстѣ на 
ихъ брачное ложе. Зоя молчала и боялась къ нему нрикос- 
нутъс.я, только укрыла его сверху потеплѣе ватнымъ одѣяломъ. 

Онъ лежалъ, не шевелясь, испытывая униженіе и страдая, 
что ему помѣшали. 

Онъ заснулъ не сразу и все просыпался, ©здрагивая. И ; 
каждый разъ Зоя, не спавшая и лежавшая вое время, какъ 
онъ догадывался, съ открытыми глазами, опрашивала еіго: 

— Что съ тобой? Они. 

Постепенно онъ заснулъ тяжелыімъ, облюрочнымъ сномъ. 
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■ГЛАБ'А ДВАДЦАТЬ ПЯТіШ. 

Кто-то вошелъ и, 'постоявши или посмотрѣвши, вышелъ, 
йншишѵтивно, сквозь сонъ, онъ пючуівствовалъ., что это ие Зоя, 
и отюго окончательно открылъ глаза. 

•Было свѣтло. 'Въ корридорѣ, за дверью спальни, прошли 
тяжелые, скрипучіе, скорѣе всего мужскіе шз'ги. 

Онъ ПОДЕЯЛСЯ іна постели и со стыдамъ прислушался. Го¬ 
ворилъ въ отдаленіи, дѣйствнельно, чей-то муяаской | голосъ. 
Тестя. 

Роговъ легъ па спину и началъ обдумывать свое положе¬ 
ніе. За ночь опъ чувствова.ть себя отдохнувшимъ, бодрькмъ фи¬ 
зически, по совершенно не способнымъ что-нибудь предпринять., 

И оттого было такое ош, 5 пі,еніе, точно онъ лишній, или ка¬ 
кой-то не настояш,ій. Надо «было одѣваться, но было неизвѣстно: 
зачѣмъ? Поэтому онъ оставался леяѵать^ удивляясь самъ свое¬ 
му состоянію и спокойно обводя глазами ок.ружаюп],іе предметы. 

Наконецъ, въ коірридорчжѣ опять послышались чьи-то не¬ 
знакомые шаги, по на этотъ разъ, скорѣе ясенскіе. Опять отво¬ 
рилась дверь, и выглянуло вниіма.телыное лицо тешц. 

Замѣтивъ, что онъ не спитъ, ша сказала: «ахъ, винова¬ 
та!» и тотчасъ же притворила дверь. 

Роговъ понялъ, ото за иимъ наблюдаютъ. Значитт^, стало 
извѣстно. 

На мгновеніе опъ закрылъ глаза и полеяіалъ такъ, сообра¬ 
жая, хорошо это или плохо, что стало извѣстно, по и этого со¬ 
образить не могъ и потому снова раскрылъ глаза и продоляіалъ 
такъ леягать. 

■Болѣе всего ему сейчасъ хотѣлось ѣсть, и онъ рѣшилъ 
•одѣться, но было непріятно выйти ко всѣмъ, и оттого онъ обра- 
. ДОВЕЛСЯ, когда вошла Зоя. 

— Какъ твоя голова?—спросила она: —Можетъ быть, ты 
полежишь сегодня въ постели, а я тебѣ подамъ кофе іі завтракъ 
сюда? 

Онъ согласился, хотѣлъ спросить, зачѣмъ пришли теща и 
тесть, но было лѣнь спросить, и онъ промолчалъ. 

-н Папа и мама пришли тебя провѣдать,^—сказала она, 
точно угадавъ его мысли:—^Въ городѣ тебя очень ягалѣють... 


Всѣ отісазываются вѣрить. Тамъ тѳбѣ есть три шисьма. Одно 
изъ тіхъ я по ошибкѣ распечатала. Ты прости меня. 

Она вышла л черезъ нѣскольш минуть вернулась, неся 
подносъ съ кофе и письма. 

Онъ попросилъ дать еііу умыться и поднять шторы. Два" 
письма, были въ одтшаковыхъ голубыхъ конвертах^ ш адресо¬ 
ваны однимъ и тѣмъ же ломаіоищмся, полудѣтскимъ почер¬ 
комъ. Одно изъ нііхъ было вскрыто Зоей (вѣроятно, намѣренно, ' 
потому что лочерічъ былъ ученическій). Третье письмо въ бѣ¬ 
ломъ конвертѣ. На всѣхъ письмахъ марки мѣстныя. 

— А гдѣ Яѵе газета?—^с^просилъ онъ, нѣсколько удавлен¬ 
ный, что она не подала ему вмѣстѣ съ письмами и газету. • 

Она отвѣтила не сразу: 

— Не знаю... газеты почему-то сегодня нѣтъ. 

Смотрѣла растерянно. Оиъ понялъ, что это означа^. 
Кровь разомъ ударила въ голову. . 

— Нѣтъ, право, Леникъ, не подавали почему-то. 

— Пошли купить. . , -' 

Приподнявшись, онъ началъ читать жсьма. ' 

Руки его тряслись и сердде судоролодо билось. 

— Бъ сущности, не все ли равно?—^удивился онъ с^ъ 
себѣ. : 

— Не волнуйся только пожалуйста,—попросила его Зоя:— 
Ты бы сначала поѣлъ. • 

Но онъ уя^е не сльшіалъ ея, погруженный въ -чтейіа'' 

Въ надорванномъ конвертѣ . ізаклюічал'ось коллектвѣное 
письмо за многочисленнБЕми подписями. На первомъ аіѣстѣ» 
внизу подъ письмомъ, стояла 'рѣшительная и крупная,^ немного 
дѣтскими каракулями, подпись Покровской' і(ка'Кой, однако, у 
нея неряшливый непріятный почеркъ!) Впрочемъ, тѣмж' же не- 
брежнымд каракулями, только болѣе мелкими, было нащарша- 
но и все 'Остальное письмо: очевидно, это она же была его' жщ- 
ціаторомъ и вдохновителемъ. 'Онъ прочелъ слѣдуюшіее: . 

«Глубокоувоікаемый и дорогой наставникъ! Еокренно лю¬ 
бимый и почитаемый нами всѣми Алешюѣй Федоровичъ! 

Прошелъ слухъ, что Вы, глубокоуважаемый Алексѣй Фе- 
доров'ітчъ, собираетесь насъ покинуть 'вслѣдствіе причйнен- 
ныхъ Вамъ непріятностей одною личностью. Во всяшмъ слу- 
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чаѣ, іш просимъ Васъ повѣрить, что мы безусиовЕо на Вашей 
сторонѣ. Мы очень скорбимъ, что, лишившись Васъ, останемся 
безъ Вашего руководительства. Вы всегда умѣли бз^дііть лучшія 
струны нашей души, указывая намъ плть къ самоусовершен¬ 
ствованію. Вы были искренны и прямы. Въ Васъ не было лжи, 
Вы ншсогда, не шли иа сдѣлки со своею совѣстью. Нѣкоторый 
жаловались па Вашу рѣзкость, но онѣ сами глгповатк, такъ 
какъ отличаются двуличностью. Въ заключеніе выраягаемъ на¬ 
дежду, что Вы, дорогой наставникъ, пасъ не покинете и будете 
продолжать и впредь среди насъ Вашу плодотворную дѣятель¬ 
ность». I 

Прочитавъ послѣднюю фразу, Роговъ сначала усмѣхнул¬ 
ся, потомъ нсчуііствовалъ, какъ іфаска залила ему лицо 
шею. Что это? Насмѣшка пли глупость? Оііъ еш;е разъ пере¬ 
читалъ письмо сначала. 

«Нѣтъ, это глупость»,—іііакоіісщ,, рѣшіілТі онъ: — «Вѣр¬ 
нѣе, безграмотность, чертъ з'наетт> что». 

Онъ прочиталъ подписи. Ирисова и Гавгамельская отсут¬ 
ствовали. И опять ему сдѣлалось остро стыдно и больно. 

•Съ отвращеніемъ, онъ отложилъ письмо въ сторону, по¬ 
томъ подумалъ, изорвалъ и бросилъ подъ кровать. 

Другое письмо, заадресоваіігное тѣмъ я:о почеркомъ, было, 
очевидно, от7> ІІокровскоі’г. Онъ тіодумалъ, ие лучше ли разор¬ 
вать и его, не читая, потомъ все-таки рѣшилъ прочесть и 
вскрылъ конвертъ. 

—' Пишу къ Вамъ,—^прочел'ь оіп>:—Со :»іной только моя 
одинокая лампа въ тіочіпоіі мглѣ (в'ь даиііыіг моментъ я нахо¬ 
жусь въ отпускѣ, у папы) и мои мысли. Я знаю все, что про¬ 
изошло съ Вами и мучусь нестерпимо. Вѣдь это яге лоягь, 
ложь!! Я ігс оялідала отъ Таисіи такого подлаго ігостутага... 
Правда, она всегда была немного ограппчеіна, ио я вѣрила въ ея 
сердце. Теперь на этомъ крестъ. П надо всѣмъ, вообш;е, крестъ. 
Что это за люди. Боже іюй? П какъ яс послѣ этого мо:кно ягнть? 
Но я все-таки хочу и буду ясить. Скажлте мпѣ, Алексѣй Фе- 
доровичъ. искренію и оті;рсватю: иеуясли лю люди бу^дутъ 
такъ всегда ничтояшы и потилы? ]\[ігѣ ішястся, что это оттого, 
что современные люди—^трусы. У шіхъ нѣтъ смѣлости быть по¬ 
рядочными. Они не хотятъ сами отвѣчать за свои поступки и 


— 190 





■всегда ищутъ на кош-бы свалитъ всю отБѣ,тстве(НБіость. У касъ 
въ общ«;твѣ говорятъ: «Саввинская нѳсшершеннолѣ'пняш:». Йо 
это, конечно, страшный вздоръ. Я —тоже несовершешвоолѣіщ#?!» 
но я уже давньгмъ-давно отдаю себѣ отчетъ въ своихъ поступ¬ 
кахъ. Совершенна напрасно насъ считаютъ за такихъ малень¬ 
кихъ: на самомъ дѣлѣ, мы всѣ уяѵе давно взрослыя. Конечно, 
намъ выгодно представлятъся маленькими, мы и представляіем;- 
ся. И какія мы теперъ, такими уже останемся навсегда. Не могу, 
впрочемъ, вполнѣ ручаться за другихъ: о другихъ я, въ дан¬ 
номъ случаѣ, сужу по себѣ. А я вполнѣ взрослая и во всей 
этой исторіи разібираюсъ очень хорошо, и, думаю, праэдиво. (Ва¬ 
ше неочаістіе въ томъ, что іВы полюбили пе стоюпще Васъ су¬ 
щество. Но это несчастіе врѳмешгое. Вы забудете ея неблаітодар- 
ность и найдете другихъ, Васъ болѣе достойныхъ. Я убѣждена, 
что тжія есть или же непремѣнно будутъ. Если бы я могла по¬ 
думать, что женщины, вообще, такъ плохи, или, что я такая же, 
я бы отравилась. 

Не падайте же духомъ, глубокоувожаемый Алексѣй Федо- 
ровичъ. Ваша яшзнь нужна. Среди насъ Вы едивственно ис¬ 
кренній и честный человѣкъ. 

Признательная Вамъ за Ваше доброе отношеніе Клавдія 
Покровская. 

Дрожапщми отъ волненія пальцами онъ вложилъ письмо 
обратно въ конвертъ, и снроталъ его подъ подушку. Теперь ему 
было стыдно того, что онъ изорвалъ коллективное иисьмо дѣво¬ 
чекъ. Онъ гряВ'НО ихъ заподозрилъ. 

ОткинувшП'Бсь на подушки, юнъ сталъ представлять себѣ 
лицо 'Покровской, некрасивое, въ пятнахъ, съ небрежной прй- 
чеокой волосъ, и то, какъ она всегда стоить, выставивъ одау 



ногу колѣнкой впередъ. Милая! У нея зеленоватые, умные, та¬ 
кіе серьешые, спрашивающіе глаза. Да, конечно, это она по^ 
вліяла на подругъ.. іИ только она. Остальныя—стадо, всѣ такія 
же, какъ Таисія. И почему Таисія такая же, какъ всѣ? 

Онъ представилъ себѣ упрямый на.клонъ ея головы и огра- 
ниченную рѣшительность сужденій: «У ва^съ жена, дѣти». Ког¬ 
да оиа была съ нимъ, она подчинялась его волѣ. 'Ея волею могъ 
распоряжаться всяокій, съ кѣмъ она/ была въ дашшй момеигъ. 

Ротовъ ршутилъ тоску. Теперь все сдѣлалось для 'Него такъ ' 




ясно, какъ ясно и то, что с-егодня вечеро'мх- она не придетъ на 
условлешеое мѣсто, на агаберезкнуіо, не можетъ прійти. И такою, 
какая опа есть сейчасъ, она останется на всю лшзнь. Друшю она 
не 'іюжетъ быть, и Поікровская права. Только это съ ея стороны 
не подлость, и въ этомъ Покровская не права. Она—такая же, 
какъ Зоя ж всѣ. Сеіоіасъ опа еще очень молода. Почти дѣвоч¬ 
ка. Но она уяѵ’е такая. 

■Къ тоскѣ присоедшнпяась злоба. Онъ повернулся ничкомъ 
и такъ леячалъ, потомъ вдругъ вспомнилъ про третье, не дочи¬ 
танное ттсьмо. Конвертъ, ша первый взглядъ, казался пустымь, 
точ'яо не наполнетшмъ. Опъ быстро разорвалъ его и, пошарив ь 
внутри пальцами, вынувъ маленькую газетную вырѣзку: 

— <)тт> наикто корреапоігдента. Маленькій Мацохъ- Городт. 
взволнованъ і)оманнческоіо исторіею, въ которой замѣшапь 
одинъ изъ видііыхт> представителей мѣстнаго духовенства. Пе¬ 
редают, что опъ обманомъ зазвалъ къ себѣ на квартиру во¬ 
спитанницу ОДНОГО пзъ імѣстныхъ средне-учебныхъ заведеній п. 
когда она, ничего не подозрѣвая, явилась, сдѣлалъ ей гнусное 
предлолдшіе. Дѣвушка отказалась паотрѣзъ, и была изнасило¬ 
вана, въ чемъ и призналась отцу. Исторія эта, между про^шм і), 
•изобилуетъ цѣлымъ рядомъ никаптаыхъ потребностей, таигі. 
■і^ікъ дѣвупіка—^Боспитаіштца одного изъ закрытыхъ учебны х і- 
заведепій. РО'Дными указашіаго духовнаго лица и лицаші, близ¬ 
ко къ нему стоящими, какъ говорятъ, цредпринятъ рядъ ша¬ 
говъ, чтобы всю эту исторію затушевать. Возімолшо, что они и 
успѣюпз въ этомъ, хотя отецъ обезчещенной дѣвушки чело- 
вѣіісъ, по отзывамъ знающихъ его лшпД), иесокрупшмой воли и 
энергіи и рѣшилъ не складывать оружія, пока насильникъ не- 
ДоТЪ изоблтічепЪ'. Исторія тішиэдіая для нашеаю івремеии. 
Впрочемъ, по слухамъ, виновное лицо до окошчанія слѣдствія 
отстраняется отъ доллшости и высылаетси въ одинъ изъ отда¬ 
ленныхъ монастырей епархіи. • 

* — ГІрислали-таки, —услышалт) Роговъ надъ собою голосъ 
тестя:—Незримый другъ... Брось, не стоить разстраиваться. 

Онъ протяпул'ь Рогову руку для пожатія и присѣлъ сболчу 
на. постель. 

— Я уже былъ у владшш. 



Ояъ многозначительно посмотрѣлъ на Рогова поверхъ 
очковъ. Роговъ усмѣхнулся. 

— іВладыка надѣется усовѣстить о. Саввинскато. Да. Этогь 
о. Савівтіскій—ужасный дуракъ: онъ губитъ репутацію ооб- 
сі венной дочери. О тебѣ и о твссмъ поступкѣ владыіка оудать 
не со свѣтской точки зрѣнія, а какъ нѣкій Ліужъ духовный. 

Всѣ мы во грѣхѣ, главное, скверно то, что ряса да инспектор¬ 
ство твое т}нъ замѣшалось. А будь, скажемъ, это какая-нибудь 
горшічная, и—^молчоігъ. Кто въ этомъ, я тебя спрошу, не грѣ¬ 
шенъ? В'Отъ хотя бы членъ суда Хоботковъ: сколько онъ вся¬ 
кихъ этихъ перепортилъ: и горничныхъ и гувернантокъ. И же¬ 
натый и имѣетъ дѣтей. И жаловались на него, и денегъ сколько 
онъ переплатилъ. А, да онъ одинъ ли? Надо только умѣть... 

Онъ нагнулся къ уху Рогова н сказалъ циничную фразу. 

Роговъ усмѣхнулся. 

— Гадко это 

Но тестъ добро^душно смѣялся. 

— Пріунылъ, братъ, ты, прі^чтылъ. Лучше вставай да обсу¬ 
димъ одно предложеніе, дѣлаемое тебѣ владыкою. 

— Оставьте, пана,—^сказала Зоя, входя:—‘Пустъ онъ лучше 
лежитъ. Смотрите: онъ на что похожъ. Лежи, пожалуйста, 
Лѳникъ. : 

— Ну, пусть лежитъ. Только ты, красавица, выйди, а мы 
потолкуелгъ промежду четырехъ глазъ. 

Недовѣрчиво посмотрѣвъ на обоихъ, юна сказала:' 

— Только я заявляю, со своей стороны, что неооглаша. что¬ 
бы Леша нродолжалъ слулѵить, хотянбы и въ другой епархіи, на 
той же должности. Я теперь поняла, какая это грязь. ' ^ 

—. Выйди,—оказалъ ей строго тесть. 

— Я этимъ, Леникъ, вовсе не хочу тебя оскорблять. 
пойми. Ну, хорошо. Я уйду. 

іОна медленно втипла и нерѣшительно притворила за 'Собою 
дверь. 

Роговъ молча лежалъ, безучастно ояшдая, что скажетъ 
тесть. ■ , 

— Дѣло въ томъ,—^сказалъ тотъ, дѣловито понизивъ го-, 
лосъ, что владыка не находитъ вовсе невозможнымъ твой пере¬ 
ходъ на служібу (ВЪ другую епархію. Онъ вѣритъ въ твою иск- 
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реиность, и ты мюП) бы на другомъ мѣстѣ совершенно себя 
іреаібилитировать. О. Саввинскій, ксночно, не станетъ раздуівать 
всеіі этой исторіи. Да. 

.Роговъ усмѣхнулся. 

— Чему ты €імѣ>е(ші>ся? — ^сшроси.іъ тесть, внимательно вгля¬ 
дываясь въ нега 

'Роговъ нс отвѣтилъ. 'Все, что 'НН говорилъ тестъ, казалось 
ему беі^тшн'е'то далекимт> и (совершенно не отноеяшрімся къ 
главному. 

«Придетъ 1 ЫЛІ ііѣгь?» — ;і^\малесь ему о Таисіи: — «Ексли 
иридетту, то, знамиті>, все это не такт>. Вначиті>, она не такая. 
Она временно подчинилась чужому ііліянііо, но потомъ, когда 
оглядится, станетъ сама собою». 

Но вслѣдъ за тѣмъ оігь думалъ сейчасъ іке другое: 

«Пѣть, опа — не. Покроівскаи. С)на — рядовая, и такою 
она ужо остансѵрся на всю лшзнь». 

И ему опять дѣлалось гадко и страшно оттого, что Таисія 
такая. ОпТ) ігредставлялъ себѣ ея внѣшность, ея голосъ, и ему 
не хотѣлось вѣрить с.воему дечальному выводу, но -выводъ былъ 
ііеобхіо;цтмъ. 

— Онъ говоритъ, что ты раскаялся и обѣщалъ ему, что 
ниютда шгчето іпсдобно-го съ тобою не повторится, — уловилъ 
Роговъ імашипально слова к'стя и понялъ, что этоі, долікпо 
быть, ГОВОрИ.;П> РІСИДОрЪ. 

Онъ отрицательно локачалТ). головою и безт, дѣли, таісъ что 
иотомТ) пожалѣлъ, сказалъ тихо: 

— Нѣтч>, я пе раскаялся. 

— Ну, тогда... гляідіг самъ... Да. 

Тестъ въ недоумѣніи развелт> руісами. Въ лицѣ его ігоггви- 
лось недобрюжелательство. 

—. А насчетъ миссіонерства твое какое мнѣніе? 

— Какого миссіонеретва? 

— Значить, ты меня не слушалъ? Владыка предлагаетъ 
тебѣ -служить но миссіонерству. Оінъ обѣщаетъ тѳбѣ составить 
дротекдію. 

— А въ монастырь мнѣ когда ѣхать?—сдросилъ Роговъ. 

— Въ монастырь? Это временно о.тложено... Такъ какъ же? 
Ты подумаешь насчетъ м.исеіонерства? 
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— Хорошо, подумаю. ^ 

Тесть всталъ и неодобірительно покачалъ голюшю. 

— Ну, Христосъ съ тобою. Лучше бы ты, оое-таки, 
всталъ. Да. ^ 

— Я сейчасъ встану... когда вы уйдете... 

— Ну, Христосъ съ тобою. 

Онъ вышелъ. Роговъ изорвалъ газетную замѣтку и зарыл¬ 
ся толовой въ подушки, натянувъ одѣяло на голову. Еіго бшгь 
мелкій ознобъ, и хотѣл^ось вскочить я бѣжать. 

«Это письмо и всѣ эти ненужныя посѣщенія»,—подумалъ 
онъ:—«суета суетъ». 

Такъ лежалъ онъ еще долго, стараясь вернуться къ тому 
ровному и невозмутимому состоянію, въ которомъ проонулся.- 


ГЛАВА’ ДВАДЦАТЬ ШБСТАЯ. 

Съ наступленіемъ сумерекъ ему .захотѣлось встать и одѣоъ-, 
ся. Онъ стремительно поднялся и началъ старательно совер¬ 
шать туатетъ потребоваівъ чистое бѣлье, долго и основательно 
мылся, точно собираясь куда-то съ важнымъ визитомъ. И его 
пржотовленія интересовали всѣхъ въ домѣ. 

НаконѳпД), Зоя не выдержала и спросила: 

— Куда ты? 

—. Къ Исидору,—отвѣчалъ шъ просто и естествекно, даже 
самъ удививпшсь тому, ка.къ онъ ловко умѣетъ лгать. 

Но она не повѣрила. 

— О чемъ же ты съ нимъ собираешься говорить? 

—. Это мое дѣло. 

— Я, Леникъ, пойду съ тобою. 

Онъ разсердился. 

— Нѣть, ты не пойдешь. 

— Леникъ, я боюсь отпустить тебя одного. 

Она сказала это съ рѣшительнымъ отчаяніемъ въ голосѣ. 
Отвернувшись отъ нея, онъ усмѣхнулся. Они продолжаютъ его 
стеречь. Но это ничего не значить: онъ все равно уѣдетъ. 
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ОРоігсхвъ одѣлся II вышелъ въ столовую. Тамъ сидѣла теща 
за кипящимъ самоваромъ и пила чай. И этотъ самоваръ и- чай 
яе во-время тоже были смѣшны. Похоже было на то, что она 
сидѣла тутъ весь день и дежурила, точь въ точь, какъ тогда, 
когда Зоя въ послѣдній 'разъ рожала: такъ же весь день сто¬ 
ялъ и кипѣлъ, самоваръ, и она сидѣла за нимъ съ тою же 
серьезною и важною миною. 

Роговъ потеръ руки и, усмѣхн^ъптсь, спросилъ: 

— Что, мамаша, чаи гоняете? 

іЕя рука застыла съ чашкою въ воздухѣ, и она растерянно 
посмюорѣла на зятя: какъ слѣдуетъ отнестись къ его словамъ? 

— Не надо унывать, мамаша. Вѣрно? Ну-ка-сь, налейте-ка 
ж мнѣ черепушку. 

Онъ еще разъ усмѣхнулся, раду^ясь, что ему такъ хорошо 
удается разыгрывать ролъ веселаго. 

Она повѣрила, и лицо ея прояснилось. 

— Ну, что, выспался? — спросила она воркуюшщмъ стар¬ 
ческимъ баскомъ, ощупывая зятя подозрительно прищуренны¬ 
ми глазками. 

Въ скрюченныхъ противно пальцахъ она держала дымя¬ 
щуюся папиросу, изъ которой по временамъ затягивалась. 

— Выспался, мамаша. Теперь пойду іу^лять, да вотъ Зоя 
■одного не пускаетъ. 

Теща, соображая, помолчала. 

— Отчего же она тебя не пускаетъ? 

— ГоБороать, чего-то боится. 

Теща опять подумала и, разотавъ передъ собою табачный 
дымъ, сказала: 

—( Нервы. А ты куда хочешь итти? ТТли, такъ просто, ду¬ 
маешь пройтнсь? 

Осторожно, чтобы не смютрѣтъ на него, она ол}чггила глаза, 
дѣлая видъ, что тушитъ въ пепельницѣ ок:>фокъ папиросы. 

— Къ владыкѣ,—сказалъ ойгь, нарочно величая его по чи¬ 
ну, а не по имени, зная, что это доставитьі ей удовольствіе. 

Дѣйствительно, она оживилась. 

— Съ какой стати ты ею такъ зовешь? Для насъ онъ про¬ 
сто Исидоръ. И то слипжомъ мною чесж. Я его зову просто: 
Вя!чка, Вячеславъ. Стану я съ нимъ церемониться... О чемъ 
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ТЫ хючешь съ нимъ говорить? Я просто ему прикажу, и дѣла 
въ шляпѣ. 

— Ну, не все вы ему можете приказать. 

—< Рѣшительно все. іОгану я съ нимъ цершон'иться. Да 
ты (разскажи мнѣ, въ чемъ дѣло. 

Онъ сдѣлалъ видъ, что нахмурился, 

— Нѣтъ, я нахожу яудобнымъ для себя пользоваться ва¬ 
шей протекціей. 

— Чудакъ. Я вѣдь не навязываюсь. Я думала только, ига- 
наше дѣло родственное. 

іОнъ, не отвѣчая, побарабанилъ пальцами пО' столу. Взгля¬ 
нувъ на него еш;е нѣоколыод разъ со вниманіемъ!, она (встала, 
изъ-за стола и пошла къ Зоѣ: навѣрное, говорить съ нею. 

Рогову стало непріятно, что онъ ее обманулъ. Слыпшо бы- 
,!іо, какъ онѣ въ сосѣдней комііатѣ о чемъ-то упорно спорвм.. 

— Не хочу,—^сказалч> упрямый голосъ Зои, и ему стало ея. 
жаль. 

«Она не согласится», —'подумалъ онъ. 

ПрепшрателБСтво жіеншрнъ продолжалось. Наконецъ, Зоя, 
вышла. 

— Мама гоюритъ, что это не хорошо, что я хочу (прово¬ 
жать тебя къ дядѣ Исидору. Хорошо, ты иди одинъ, (но только 
ты долженъ вернуться черезъ часъ. 

Онъ помолчалъ, потомъ сказалъ: 

— Мнѣ тамъ больше дѣлать нечего. 

—' Если ты не придешь черезъ часъ, я сама за тобой приду.. 

Онъ усмѣхнулся и встапъ. И пока онъ одѣвался въ перед¬ 
ней, солидно івыіираівляя сзади волосы, надѣвая шляпу и оты¬ 
скивая трость, онѣ обѣ (онъ ЭТО' хорошо видѣлъ) со сдаржал- 
нымъ страхомъ и страданіемъ смотрѣли на него. 

На дворѣ было еще вполнѣ свѣтло и по-лѣтнему тепло.. 
Онъ разстешулъ рясу и подставояль грудь и лицо ласковому 
вѣтру. И было такъ легко, просто и понятно. Есть обстоятель¬ 
ства, изъ которыхъ нѣтъ и не можетъ быть выхода. И тогда чело¬ 
вѣкъ просто отдается теченію и силѣ вещей. 

На мгновенье стало опять до боли жаль Зою, и вспомнилось 
ея испуганное выраженіе, съ которымъ она сейчасъ его про¬ 
вожала. 
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«Ио я же, :Бсе-раівію, сейчасъ вернусь къ ней», — успоко¬ 
илъ тъ себя, рѣшивъ, что сейчасъ только немного пройдется, 
а позднѣе выйдетъ второй разъ, ^ітобы ожіздпть па набережной 
Таисію. 

Выходя изт> воро'п> на улщу, оні> неояйидашо услышалъ 
громкія восклицанія, тюдінялъ голову и увидѣлъ движущукюя 
ленту во<?иитанінаіцъ, .выведенныхъ на прогулку. Онѣ ш-пи тѣ¬ 
сною, коміпактпой массой, медленно, то^ию .лѣіниво передвигая 
въ такті> ногами, и .лица ихъ. жігвыя, выразительныя, смѣющія¬ 
ся, точно хотѣли отоі).р.атьея отъ общей неіюдвижіюсти и не¬ 
поворотливости этой тяжкой, неуклюжей, текучей массы. Послѣ 
первыхъ 'восклицаній неожиданности агастунйло молчаніе. Па¬ 
ра, за паізой, мелы^ая міьмо него, онѣ> значительно, ио тіегрошѵо 
здоровались съ нимт> и, низко нак.лониШ). голову, проходили 
мимо. Кто-то з[опробова.,тъ Боек-ликпуть; 

— Отчего васт. такъ долго не іньцгіо? 

Но восклицаніе было тотчасъ яге покрыто штодукщим'ь 
ньпстаіье.мТ) оетальных'ь. И оиѣ проходили мимо него, обпяв- 
пшгъ за руку друП) ст. дружкоі'с с'грогія л неінтгмаюіщя всю 
важность ігінугскаіощаго мо.меита. нсеы.тая ему пюй іюс.тіѣдній 
прощальны й взглядъ. 

Мелькну.ла самая пюслѣдняя взрослая пара, и .ішади на¬ 
пыщенная (|).игурт.а Вве;і.е.тгсі:(Ч5, которая прош.та мосігча, вздер¬ 
нувъ голову сл> к])а(Чіымъ лицомчі на высокой глупой шеѣ. Она 
с.тептсі кивнула. го.товоИ, но таігь, что ті)уд.ііо бы.то разобратг». 
іпопрапляегь .іи опа .воротіпікл) пальто, н. іи. пн самомл> дѣ.тѣ, к.та- 
няется. 

Роговъ не отвѣтилъ ей, какь отвѣчалъ дѣвочкамь, и (яіа 
г[Окраспѣ.;іа іі надулась еще больше. 

0.ігь постоялъ ощ(" с'ь иолмііпуты, глядя нс.тѣдл> удалшоще- 
муся молчаливому дѣвичесжоімѵ каравану. ІТѢсколысо .лицт. 
обернулись па. него, точно въ испугѣ и,ли уд'ивленіи, и темная, 
густая человѣ^тегччая .лента продолзкала двигаться, неподвило 
иая и тяжелая внизу, веселая и лдазиерадосппая наверху. 

«•Онѣ похоронили меня», —‘іюдумалТ) оіп> и ноше.'гь такъ ліе 
медленно въ щютивонололшую сторону. 

Іііму хотѣлось ионремѣіпіо дож'даться ус,іовленнаго съ Тан- 
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сіей вечерняго часа. Теперь онъ уже зналъ, что изъ эахмх) ие- 
выйдетъ ничего, но хотѣлось опредѣленнаго конца. 

Дойдя до набережной, онъ останошлся, и не пошелъ даль* 
ше, танъ какъ она была запружена по случаю хорошед по«)* 
ды, гуляющими. Изъ-за рѣки доносился тихій и ласковый мо¬ 
настырскій звонъ, мягкій оттого, что проносился надъ широкою» 
водною гладью. Публика гуляла съ задорною, чисто человѣічв- 
ской безпечностью, и было въ этомъ веселіи что-то наивно-гру¬ 
бое и скучное. Скучное потому, что оно повторялось и будетъ 
повторяться изо дня въ день, изъ года въ годъ. 

И вдругъ пришла сначала лукавая, а потомъ странно¬ 
грустная мысль: вмѣшаться въ эту толпу, походить среди нея,, 
погулять, посмотрѣть. По понятіямъ этжъ людей, онъ «дол¬ 
женъ теперь сидѣть дома и прятаться». Онъ «долженъ бояться»* 

Каждый изъ нихъ, если бы попалъ въ такое положеніе,, 
непремѣнно боялся бы даже высунуть наружу свой носъ. 

Рогову стало противно. Почему человѣкъ, въ его положе¬ 
ніи, до.дяѵепъ во что бы то ни стало прятаться? Прятаться — 
это значить — признать себя виновітмъ. А если онъ не 'призна¬ 
етъ себя таковымъ, то, значить, это просто ложный спадъ. А' 
разъ лояшый стыдъ, то... 

Онъ пошелъ, пересѣкая площадь, по направленію къ на- 
бфежной. 

Да и, вообще, что тжое стыдъ? Это — понятіе слишкомъ, 
условное. Не надо дѣлать дѣйствій, 'безстыдныхъ явно, грубо- 
пошлыхъ, цинично-откровеноаыхъ, но стыдиться того, чего сты¬ 
диться глупо принято, это — безсмыслица. 

Чего онъ, собственно, «стыдится» сейчасъ, вступая на тро¬ 
туаръ набережной? Вѣдь вовсе не того, что Оінъ сдѣлалъ что- 
нибудь не такъ, .какъ надо. Это знаетъ его совѣсть. 'А того, что 
вотъ кто-то, всѣ эти гулшопце, будутъ на него «смотрѣть» и 
думать п говорить между собою, ^гго онъ поступилъ не такъ, 
какъ надо, съ ихъ точки зрѣнія. И прекрасно. Они "будуть 
«смотрѣть» и «думать», а онъ будетъ «ходить». Они- будутъ ду¬ 
мать одно, а онъ будетъ знать другое. Что же изъ того? Поче¬ 
му же онъ не долженъ ходитъ міежду ними? Потому что онъ 
съ ними не согласенъ? Значитъ, всякій обязанъ быть • согла¬ 
сенъ съ ними? Но почему? .Какой вздоръ. 
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—■ Позвольте пройти, — попросилъ оиъ густымъ басомъ 
тѣсно стоявшую у входа группу мужчинъ и дамъ. 

Онъ видѣлъ сначала просто повернутыя къ нему съ изви¬ 
неніемъ лица, потомъ отразившееся въ нихъ удивленіе ж ис¬ 
пугъ. Чувствуя себя чѣмъ-то вродѣ безплотнаго видѣнія, онъ 
прошелъ съ непріятнымъ чувствомъ во рту мимо. И только слы¬ 
шалъ тяжелый шзгмъ собственныхъ шаговъ. Ага, испугались! 

И странно: почему онъ все-таіш волнуется? Кто суть они? 
Толпа губернскаго города, гуляюш;ая по набережной — и толь¬ 
ко! Пройдутъ года, и по этой набережной пойдутъ новыя тол¬ 
пы, пойдутъ люди, которые думали такъ-то или такъ-то и по¬ 
томъ исчезли. Вѣдь это нужно понятъ... Какая хорошая, успо¬ 
коительная мысль. 

Онъ вглядывался въ лица, изъ которыхъ, впрочемъ, боль¬ 
шинство не узнавало его. Но если бы даже они и узнали всѣ, 
то почему, есчти они станутъ на него смотрѣть, то онъ долженъ 
почему-то страдать? Они, которые, въ конечномъ итогѣ, такіе 
же сонъ и прахъ, прелесть и суета! 

И если онъ твердо рѣшилъ умереть, то это, во всякомъ 
случаѣ, не потому, что онъ убоялся ихъ косыхъ взглядовъ. 

Голосъ съ лѣвой стороны: 

—■ Но это уже, простите, нахальство! 

.Впрочемъ, сказавшій уже торопится пройти мимо. Роговъ 
нарочно находитъ его глазами и вшімататьно провожаетъ. 
Это — господинъ въ котелкѣ и съ краснымъ галстукомъ. За¬ 
мѣтивъ пристальный взглядъ Рогова, онъ горбится и отюрачи- 
вается. Роговъ идетъ дальше. Ему дѣлается странно-весело. 

— Гдѣ? Гдѣ? Это — онъ? В'Отъ этотъ? 

Скртое движеніе гдѣ-то возлѣ, сзади. Роговъ благодушно 
оборачивается. Они хотятъ его видѣть? Онъ можетъ себя имъ 
поісазатъ. 

Отступаютъ. Это — молодыя дѣвушки съ ихъ кавалерами. 
Онъ видитъ въ ихъ лицахъ глупую смѣсь жалости и возмуще¬ 
нія, потомъ дерзкаго злобнаго вызова. Какъ онъ смѣетъ такъ 
«смотрѣть»? Такъ смотрѣть смѣютъ теперь только они. Ему хо¬ 
тѣлось улыбнуться, но нѣті>, тогда его примутъ за пьянаго. И 
къ чему? Онъ долженъ ихъ только игнорировать. Сонъ И'прахъ! 
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Рошвъ «арочно садится на ска.мью, чтобы быть постояіиро 
лицомъ ко івоѣімъ проходящимъ. Вотъ такъ. 

Теперь мимо него, ка^кется, устраивается имправишрован- 
ное г^'лянье. Какъ это, дсхігжно быть, пріятно для (нихъ имѣть 
это право безнаказанно хохотать ему сейчасъ откровеино въ лж- 
цо. Внимательно онъ вглядывается г>ъ проходящихъ. Въ чемъ 
тутъ сладострастіе? Вешлшная себя, каашмъ онъ былъ (потому 
^гго вѣдь теперь его уяѵе нѣп>), онъ думаетъ, что не могъ бы 
находить для себя уи;оволъст!вія въ этоі.мт.. 

Но у Рогова н'ѣтт> злобы іпротн'іть іигх-ь. Напротивъ, оиъ 
іфощаеть.. Ему только невыразимо больно. Зачѣмъ? Вѣдь это 
же такъ безполезно. Они осуіждаютті? О, тогда, скорѣе камень 
въ руку! По ветхозачгЬтпому обычаю. Камень, это — судт^. Пусть 
неправый, но — судъ. Зачѣмъ же такъ, изъ-за угла? 

Онъ жадно смотрипі вогфуп.. Ч^л’ь скользящія усмѣшки, 
пржгоднятьвг брови, отравленные мелкою трусливою з.побою 
взгляды. Пуюіідя мимо, они опять оборачиваются назадт». Иімъ 
кажется, что они (чце. что-то прОпустилп вт> его фигурѣ. Потомъ 
глаза сужчгваются. 

— (■мотритгі, смотріт.! ^ 

Новая волна. Или это ему только так.'і> ка/Кбггся? Это- —\ 
бред'ь его разстроеннаго вооібра/кеиія? Расілгпув'і. руки по (міин- 
кѣ скамш, онъ грозно !то;цпгмаетт> го.лову. 

Кто-то говоритт>: 

— Какой отталкивающій. • 

Глухой ХОХОТ!.. Нѣті>, онъ бю. іьпіе не можетъ прощать. Съ 
падеячдою онъ смотригі> тюкругъ. Но лида свеіяываются, пря¬ 
чутся. Люди идутт:., непріятно поворачивая стпты. О, камня! 
Протяните же р>жу, нагнлчвнпісь внизъ! Ихл. столько подъ но- 
га;ми у васъ... 

Охватьшаегг. ужасі.. Роговъ встаеп> со скамьи, стараясь 
преодолѣть его. Или он!. уже, дѣйствитв,іплго, сошелъ съ ума? 
Оглядывается вокругъ, смотрит!> за рѣку, откуда продолжаетъ 
падать тихііі моігастырскій звопл.. 

—. Омотрите. смотрите: идеті.., 

іНо Рогову сіранно еще не хочется уходить. Мшсетъ-быть, 
онъ не насытился еще этиімт> смѣхомъ, этими мелкими проявле¬ 
ніями колющей злобы? Раздвш’ая гуляюпщхъ, оиъ пробирается 
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впередъ, «все впередъ. Ему хочетс'я неіьремѣнео добраться до 
моста и только товда повернуть обратно. Когда онъ движется, 
тогда его ненавидятъ больше. Какъ онъ смѣеп> здѣсь «ходить»? 

■Натыкается па толпу гимназистовъ и гимназистокъ. Они 
держатся за р^жи. Что-то то^го вродѣ облавы. Не спѣша размы- 
каюті> цѣль, почти ігередт> самою его грудью. Въ личтсахъ 'Мол¬ 
чаливая, тупая жестокость. < Какъ легко видѣть, что они изъ 
поколѣнія въ поколѣніе пот’оряюті> сшихъ .матерей аг отцоівтэ. 
«Молодость»... Какое оібманчивое слово! 

Цѣпь іоныхч>, не.ловкихъ рукт) вновь замыкается .5а еіх» сши- 
ной и іюворач.ішаеП) иа-}а.дт), вс,:іѣ>дъ за .ним'!.. 

0н7> оборатавается и .мгноіюніі? смотриічэ. Моясеть-быть. ему 
хотѣлось бы ".зарыдать? Во вмѣсто слезъ ліучительнаи судоіх>га. 
СБа"ит> челюстіг. Сухими г.чазами всматришичся р;ь .моло/і^ыя 
лица. Хсггѣлосі) бы епіе крикнуть им'ь; 

— Вы, юные, подпн.ѵіите «тюй- каме]п>. Вѣдь у /вась. вы 
говорите ость убѣ^кденія? 

'О, тогда (Ж [) имт. іПі!.остгіл'ь бы. больше: подпила, бы . 

его. зтотт. гсамеиь, и ііодѣ-юва.іт. бы. 

•Но іУі. толпѣ сдержанное тыканье. 1)ткуда-то ію-ь задняго 
ря.да. Встаетъ сначала, катл. шорохъ, ка.іп> жужя^анк*. ІІотомт. 
медчепно ріістетъ, складешается въ слова: 1 

— уІ>-я.‘. ж’-ж! Рыжій! Рыжій! 

•Нас-унленныя ■броіі5И. іисковеркаіпные з.тобою р'і'і.!. Уі'мѣха- 
ясь, идетт. прямо на іннхлг. Ра55сы,тіаются; таютт.. Кто-то задер- 
ллііват> ему одну іполу ])ясы. О.П'і> гнѣвію (/) 0 ])а.чиіваетс>:. Хе- 
хот!.. Овіистокъ. Вто называется; 

— Его осівиста.ти. 

■Молодежь выіпо.лпп.ла «гп5ою общественную (|)унки,ію''.. Ва- 
вті^а, навѣ>р:но{\ обч. этомь будетт. г/і.. газетахъ. Будуп. писать о 
дерзости п ігаглссти ''гордо разгуливающаго порока». И теперь 
ему ^кажется, ч'го онъ вдруп. понимаетъ, 'Что такое та-геты. Га¬ 
зеты. это —'Чтобы бы.Ч'О (просто, и вмѣс'гѣ ігеу.40.ви\10. Т'';13(‘'ГЫ БОТГ. 
для нлх'ь. ІЧзеты... О. насіюлько величестшчпіѣс чі шч-тиѣе і-тет- 
хозавѣтныіг законъ! 

Печально .качаелл. го/юсоГі. 

Но теперь, ісажачся, довольно? .Оні. с.мотркгь на 'іасьт. 
Душа, каяѵстся, пасыти.ііась, чіасгѵолько это бычо вос.мояліо. Уже 
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почти стеатѣло. Онъ слышитъ ®ъ близкомъ отдалеяін полоса: ^ 

—. П’демъ, п’демъ! * 

Что-то (волнуется и движется. Что-то 'разсБшается и щаш- 
раетъ. И ©другъ онъ слыпшть опять свѣжіе, молодые войоса: 

— (Вонъ, вонъ... 

Говорятъ залпами, напирая. Давятъ массою. Это — что-то 
отвратительное, безвидное. 

— У! У!.. 

Хочется поднятъ руку, чтобы съ омерзеніемъ оттолкнутъ, 
ударитъ. Но въ это время споскойно-вѣжливьсй голосъ ахшоріВтъ: 

— Господа, разойдитесь, пожалуйста... 

Это — полицейскій пристаівъ. 

— Батюшка, есть до васъ небольшое дѣльце... Разрѣшите? 

'Онъ 'беретъ подъ козырекъ. У него спокойное, предупре¬ 
дительное лицо. Вѣдь это — еіто ремесло. 

—. Ножалуйста, разойдитесь же, господа. 

Онъ не любитъ повторять свои приказанія по нѣскольку 
разъ. Вотъ такъ. Они идутъ вмѣстѣ съ набережной. 

— Безусловно, — говорить приставъ, — горсщъ воеігда по¬ 
лонъ разныхъ неоснованныхъ слуховъ... Публика, вообще, не¬ 
основательна и крайне леіковѣрна. Но вамъ лучше гулять по 
другимъ улицамъ... Безусловно... или жіе.., 

іОнъ сдержанно смѣется. 

— .Вотъ отсюда вы можете теперь спокойно дойти до до¬ 
му... Я очень сожалѣю о происшедшемъ. 

ВѣжлиіБО усмѣхается и, не протягивая руки, (корректно 
прикладываетъ палыщ къ козырьку фуражки: 

— Честь (имѣю-съ. 

Чуть звякаютъ шпоры... 

Но теперь скоро уже конецъ. Какъ хорошо! 

...Когда (Роговъ вер(нулся домой, Зоя встрѣтила его при- | 
творно-спокойнъвмъ вопросоімъ: | 

— Ну, что? 

— .Потомъ, — сказалъ онъ: — Впрочемъ, я вѣдь еще не 
былъ. Я пойду позднѣе. 

Ему хотѣлось поскорѣе остаться одному. Татько сейчасъ 
въ ксимнатахъ онъ чувствовалъ, какъ горитъ лицо. 

— Только ты,. пожалуйста, не затворяйся въ 'кабинетѣ,— 
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попросила Зоя, подозрительно его оглядѣвъ. 

Изъ столовой доносился голосъ тещи. Она раѳшварнвала 
съ Марфой: значитъ, все еще дежурили. 

«Теперь уже скоро». 

Вдругъ ему захотѣлось сказать что-нибудь ласковое Зоѣ. 
Онъ подошелъ къ ней и обнялъ ее. 

- Ну... 

Та умоляюще посмотрѣла на него. 

— Я такъ боюсь за тебя, Леникъ. 

— Ничего, — оказалъ онъ. 

'Онъ старался выдавить ігзъ себя хотя бы еще слово и не 
могъ. 

— Ничего, — повторилъ онъ и похлопалъ ее по плечу. 

Молчала и она. Она страдала тоже, и тоже не находила 
слонъ. 

— Тоска! — сказала она, и мучительно, съ накипавшими 
слезами, подвжала въ стороны головою: — Но ты не обращай 
на меня вниманія. 

Онъ постоялъ еще немного и пошелъ въ кабинетъ. Тамъ 
онъ сидѣлъ у стола, іпритворяясь, что разбираетъ бумаги, вы¬ 
нулъ нѣкоторыя письма и перечитывалъ. Но все было такое 
ненужное и скучное. Подходила и уходила Зоя, пр.иносш[а 
ему чай. 

'Въ восемь часовъ онъ поднялся вновь. Въ столовой все 
было тихо: очевидно, обѣ жеішщны упии въ спальню. Онъ по¬ 
думалъ съ мгновенье и рѣшилъ одѣться и выйти тайно. Ста- 
ражь осторожно 'Ступать, прошелъ въ передшоіо и, улыбаясь, 
одѣлся. Упала трость и громко застучала. Онъ торопливо ее 
поднялъ и, не застегиваясь, выбѣжалъ на крыльцо, и уже от¬ 
туда позвонилъ, чтобы заперли дверь. 

Погода продолжала оставаться тихой и теплой. Онъ вы¬ 
бѣжалъ радостно, точно школшшгъ, за ворота и поспѣшилъ 
нанять стоявшаго тутъ же извозчшш. 

— За городъ, въ монастырь, — пртшзалъ онъ ему. 

Но, не доѣзжая Большой улицы, велѣлъ повернуть и ѣхать, 
опять къ набережной, у моста. Тамъ, онъ слѣзъ, расплатился, 
и началъ ходить. 

Мостъ высоко висѣлі^ надъ ме.іко струившейся и темной 




водой. ПерѳЕН'уться иониже, моментъ стихіййато ужаса Нг-йаіч- 


нется то другое, что называется смертью. 

Медленно (покачалъ головою. 

— Глупости. 

іСъ отвращеніемъ отодвинулся отъ перила. - 

Заложивъ солидно руки за спину, онъ началъ расхажи¬ 
вать по мосту, поглядывая на рѣдкихтг прохожихъ. 

'Въ монастырѣ за рѣкоГг отзазонили поолѣдній звонъ, ри¬ 
тмично и вяло. Сеі’одня тамъ храмовой праздникъ. 

Послѣдній звукъ замеръ надорванно и грустно. 

Теперь только изрѣдка, сльжіались отрывистые гудки па¬ 
роходовъ. (Далеко, по всему темному рѣчному пространству, 
удвашаівпіему рааноцвѣтпые 'фонарики пароходовъ и стороже¬ 
выхъ огней, совершалось ме.члепное, но безостановочное и жзгт- 
кое ночное двиячѳніе. 

іОігь стоялъ, пригслушиваясь, пока ісолокольные часы 'не 
(пробили (Тдѣ-то девять. Тогда опъ медленно пошелл> на набе¬ 
режную. Здѣсь уже .движеніе публиіси затихло. Только сидѣ¬ 
ли кое-гдѣ оборванцы, да ііропші, пряча лица и отворачива¬ 
ясь, двѣ-три 'влюбленныя ^пары. 

«'Омѣшно и странно», — подумалъ Роговъ: — «Чего я 
здѣсі> и что намѣренъ ей сказать?» 

.Но тотчасъ ЯШ спять отогналъ эту мысль и началъ ходить. 

«Бели придетъ, до нридетъ. раньше», — ду'малось ему: — 
«Скажу, что припіе,лъ проститься, передъ отъѣздамъ въ мона¬ 
стырь», :— наконецъ рѣнт.лъ онт>. 

Нѣсколько разъ онъ .вынималъ часы и, освѣшдя ихъ спич¬ 
кой, разглядывалъ время. Но стрѣлки двигались медленно, 
какъ и въ тотъ разъ, когда онъ ждалъ ее у себя въ ішарширѣ. 

іИ вдругъ его Охватилъ страхт), безпредметный и настой¬ 
чивый. 

«Но вѣдь я же почти увѣренъ, 'что она не придетъ», — 
убѣждалъ онъ себя. 

'«А вдругъ нридетъ!» 

И тогда дѣлалось еще болѣе страшно. 

Стараясь не думатъ, онъ опять ходилъ и смотрѣлъ вдоль 
поверхніости рѣки, потомъ, увидя человѣка, 'перегнувшагося ' 
черезъ рѣшоті::у ііаберѳятой и внимательно смотрѣвшаго вдаль. 
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подошелъ, облюкошплся д)ядомъ и, одерживая іволневіе, зашво- 

РИЛЪ о погодѣ. ■ ! і' 

Человѣкъ былъ ®ъ поношениомъ платьѣ, старый. Отъ него 
пахло махоркой. 

— Гуляете? — опросилъ 01П> Рогова и продолжалъ, съ 
уваженіемъ разглядывая его круошую фигуру: — Кто гуляетъ 
•по ночамъ, а кому и переночевать негдѣ. 

Роговъ сунулъ ему монету, и онн разговорились. Интере¬ 
сы человѣка вертѣлись около рѣки и ея заработісовъ. Онъ гово¬ 
рилъ о себѣ івяло, долго и непонятно, называя много неизвѣст¬ 
ныхъ именъ, которыхъ, по его мнѣнію, Роговъ не могъ не знать. 

■Нѣсколько раза» Роговъ хотѣлъ взглянуть на часы и боял¬ 
ся, Потомъ не вытерпѣлъ и взглянулъ. Ему показалось, что 
уже четверть одиннадцатаго. 

— ^Іто это? Неуже.ли? — вскрикну. ігь онъ. 

іРуки его дрожали. 

— Безъ четвеі>ти десять, — <*каза.лъ человѣкъ, тоже за¬ 
глянувъ ему Ш) часы: — Да и на колокольнѣ еще не било. 
Эхъ, вы... Должно, ояіоздать ібоитесь. 

Но Роговъ уясе смѣялся надъ собой, 

— Ну, прощайте. 

Онъ быстро пошелч> но набережной. 

«Конечно же, она придетъ. Именно такимъ тономъ она 
сказала еіму на прощанье: приду!». 

Онч> отыска,лъ знакомую скамью и, когда, на нее сѣлъ, 
окончательно увѣрн.лся въ томъ, что она придетъ, и стіиітно 
уонокоіился. 

/Все бы.л:о такое же, какъ вчера, только погода была сухая 
и теплая. Онъ ліробовалъ считать, лю не выдерживалъ, путал¬ 
ся и бросалъ. 

Вдр;\чч> раздался скорѣе, чѣмъ онъ ожидалъ, первый ударті 
колокола. Онъ началъ считать, но удары аіадали медленно, и 
послѣ четвертаго сбился: не то это пятый, не то шестой. При¬ 
нялъ, ^гго шестоіі и вышло юдкнна.ща.ть. Но часы показывали 
безъ пяти минутъ десять. Оіп> улыбнулся самъ надъ собою и 
началъ ходить. 

Ходилъ (безъ мысли, считая, сколько разъ прошелъ эту 
часть пабереяшоіг, оста на вл ива,лея и -опять начиналъ ходить. 
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Вывелъ еіх) изъ этою состоянія знакомый южюъ того .че¬ 
ловѣка, съ которымъ шъ стоялъ у рѣшоткж набережной и -рав- 
говаривалъ. 

Человѣкъ былъ уже, невидимому, пьянъ. Онъ останошл- 
ся, овъ упоръ поглядѣлъ на Рогова, качнулся навадъ, сдѣлалъ 
нѣсколько шаювъ въ этомъ направлеши, чтобы не упасть, ш 
пробурчалъ: 

— Пастыри и учители, 

«На мои деньги», — подумалось Рогову.' Онъ сообразш^ 
что теперь уже поздно ждать Таисію, съ отвращеніемъ посасо=- 
трѣлъ на пьянаго и пошелъ. 

И лишь только свернулъ съ набережной^ ею охватило, 
прежнее спокойствіе. «Надо будетъ что-нибудь продумать ддЯ‘ 
объясненія своего отсутствія», — подумалъ онъ о женѣ, но 
(вдругъ сд ѣлалось такъ скучно, что онъ даже остановился, 
снялъ шляпу и вытеръ лобъ плажомъ. 

О чемъ ему съ него юворить дальше? И почему они не 
хотятъ, чтобы онъ ѣхалъ въ монастырь? Исидоръ зналъ лучше 
всѣхъ другихъ, что ему было теперь нужно. Но они хотягаъ 
другого. 

•Ему представились упрямыя, озабоченньш лица Зои, тестя 
и тепщ. 

Надо было все-таки итти, и онъ шелъ медленно, шагъ за 
шагомъ, безпрестанно останавливаясь и выбирая самые пустын¬ 
ные переулки. ^ 

«Боже, и доі чею глупо!» Вспомнилось, какъ онъ ожидалъ 
сейчасъ на набережной Таисію и какъ сидѣлъ съ нею вчера 
вечеромъ, какъ она озябла, куталась и говорила ему, что при¬ 
детъ, такимъ голосомъ, которому нельзя было вѣрить, ’а онъ 
заставлялъ себя вѣрить. 

И вотъ вое это кончилось. 

Въ воротахъ училища онъ остановился еш!е разъ. . . 

«Если бы (вышла Зоя», — подумалось ему Съ тоской: — 
Или теща, или хотя бы кто-нибудь». 

Но во дворѣ было тихо, какъ и тогда, котда онъ ожидалъ 
Таисір. Но тогда ему мѣшала Глаша, Хотя бы выпіла оейчасі^, 
она или кто-нибудь еще... Хотя бы... - > 

'Въ тоскѣ онъ подошелъ къ двери. Въ ксіиНатахъ былъ':. 
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огонь, но только въ дальнихъ комнатахъ: значитъ, сидѣли въ 
столоюй. Хотѣлось поглядѣть, и не моігъ.. Постоялъ еще, весь 
ожидая, что кто-нибудь все-таки выйдетъ, и вдругъ повернулся 
и рѣшительно пошелъ къ черному выходу, откуда велъ подъемъ 
на чердакъ. Сначала шелъ, а потомъ побѣжалъ, радуясь, что 
никого нѣтъ и никто не шдигь, какъ онъ бѣжитъ. 

И когда побѣ?калъ, все показалось так,ъ просто и понятно. 
Все время искалъ рѣшенія, а рѣшеніе было тутъ, возлѣ... 

Ощупью онъ быстро поднимался по темной, узкой лѣст¬ 
ницѣ. Пахло неяшлыімъ, ветхимъ помѣщеніемъ. Онъ вспо¬ 
мнилъ, какъ на пасхальной недѣлѣ лазилъ съ Иваномъ Сте¬ 
пановичемъ вмѣстѣ по чердаку. Тогда еще у него была эта. 
странная потребность самообмана. Сейчасъ онъ ступалъ твердо, 
отдавая* себѣ отчетъ въ каждой мысли, въ каждомъ движеніи. 
Отчего не вышла Зоя или еще кто-нибудь? Сам^ по себѣ онъ 
жить уже не могъ. Но было жаль Зои. 

Передъ входомъ на чердакъ остановился. Можеть-быгъ, 
все-таки кто-нибудь услышитъ, какъ онъ сюда прошелъ. 

И тотчасъ же слабый женскій голосъ спросилъ снизу: 

— Кто тамъ? 

Роговъ, притаившись, молчалъ. 

Дверь виігзу со стукомъ захлоаінулась. Теперь уже конецъ. 
Онъ попробовалъ рукою вхоідт> на чердакъ. Онъ былъ не за¬ 
пертъ. Пріотворилъ. Запахло пылью, застоявшимся тепломъ и 
•ѣтромъ. Было темно и свободно. Если угодно, онъ могъ смѣ¬ 
яться или рыдать. 

Вошелъ, медленно подвигаясь, чувствуя движеніе чего-то 
живого подъ ногами. Это — голуби. іСонные, они выіпархиваютъ 
•изъ-подъ ногъ и осѣдаютъ тутъ же во мракѣ. Тянетъ тепломъ 
отъ печныхъ трубъ, и Рогову кажется, что это —дыханіе дома, 
тепло его души. Здѣсь, высоко надо всѣмъ, онъ не чувствуетъ 
ни горечи, ни злобы, а.только дуновеніе теплой ласки. Зд'ѣсь, вы¬ 
соко надо “всѣмъ, нѣтъ ни зависти, ни предательства, ни по¬ 
рока, а есть только все понимающая и прощающая человѣче¬ 
ская душа. И онъ чувствуетъ молчаливое присутствіе ея высо¬ 
ко .надо всѣмъ. 

И самъ онъ здѣсь стоип> уже не тотъ, прежній, вчерашній, 
и даже не сеіюдняітіій, тотъ, который гуля.тъ, напримѣръ, вече- 



іромъ 'ПО набережной, а каной-то другой, закграптій, но шгораіго 
завтра уже не будетъ. «Завтрашній» потому, что заыра еач) пой¬ 
мутъ, завтра, простятъ, заівтра онъ будетъ свободенъ отъ вйны,. 
злобы и подозрѣній. Какъ хорошо! Вѣдь, это же неівдшѣінво 
будетъ такъ. Онъ вытеръ рукой набѣжашіія слезы, ч 

Прислушивается. Ему чудится мношголосый, сдавленный 
гулъ и движеніе подъ ногами огромнаго человѣческаго .муравей¬ 
ника. Онъ ищетъ глазами выхода къ ночному небу, но всюду— 
ровный мракъ. Нащупываетъ въ карманѣ коробокъ спичекъ и 
осторояжо зажигаетъ одну. Ея жиденькое пламя колеблшся 
отъ плавнаго двия^енія воздуха. Прямо впереди, въ отдаленіи, 
черный полукругъ открытаго слухового ооша. Тревожно вспорх¬ 
нувшій голубь снимается изъ-подъ нотъ, взметнувши облако 
ныли, и, свѣтлый, тонетъ въ темнотѣ окна... 

Покачавъ головою, 'Роговъ осторожно бросаетъ, потужпую- 
спичі^у, потомъ начинаетъ методически, медленно разоблачать¬ 
ся. Онъ снимаетъ длинное духовное одѣяніе, вѣшаетъ его на 
стропилахъ. Оставншсь въ одномъ жилетѣ и брюкахъ, протя¬ 
гиваетъ руки къ верху, чтобы поймать конеіцъ. сложной системы 
веревокъ, опутываіошдхъ чердакъ. Сердце дрожитъ, но не бо¬ 
язнью, и руки движутся въ сладостной спокойной истомѣ. Ему 
хочется только въ пос^лѣдній разъ опіравдаться передъ Щмъ-то,, 
въ 'бытіе Котораго тамъ, наверху, надъ собою и надо всѣмъ, онъ 
вѣрилъ всю жизнь и Кому онъ молился. И поэтому онъ гово- 
рить торопливо вслухъ: 

—. Прости... потому что Ты можепіь. Прости, потому что Ты 
есть. Прости за то, что я слабъ... за то, что поступалъ не такъ, 
какъ надо... Прости. 

И въ радостномъ волненіи, сквозь трепетаніе слезъ, ежи- 
мавпшхъ грудь и горло, онъ зналъ, что Тотъ ему прощаетъ...' 
’А люди... ЛЮДИ' простятъ завтра. Непремѣшо же.простятъ. 
Какъ хорошо! 

Скрипнула дверь. Почудилось, что кто-то вошелъ и стоитъ. 
Стоитъ и ждетъ. Жутко по спинѣ пробѣжали 'Мурашки. Огчет- 
ливо ударяетъ сердце и пульспруіотъ. виски. 

— Ну, — сказалъ Роговъ, укрѣопавъ зубами узелъ для 
петли. 

Онъ торопился, боясь, что темный, наростаюпцй ужасъ щ)* 
вергнетъ его въ безуміе. . - 
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— 'Г(.'!!(‘];ь г>-е... Ѵ>ъ т.’а:;ъ пі-осто. 

Пці, С''іЛ:[ і: І..К'!]. іь-'і.-;!.; .'іТіг-;, мт.іс.іі.ю. Но темный 
умѵасъ іолКсЫП). Днсііь (-иі'ііпнула снопа. Ііоналъно онъ поду¬ 
малъ, что уд:с не :нона'тъ снасти сопн... Глѣ-то ти.хое мерцаніе 
лампы... Тамъ спдігп) ооя... Опа пс анасгь ничего, даетъ его іі 
томптсн. Л онъ бсаспленъ. Лѵ'алі)! О. даілі)! Отчего нее про¬ 
изошло тлк.'ь? Ио денолъно... ][ал(^ только поскорѣе. 

Опт. поііскалт; опоры ;і;іп іі:.гі)... 
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'> 'ылетныѵ'і. К'-.іісксчл», его ланит 
ешь. пытлнутыіг, агп былъ 
[•С'Л!!. ’і Т'^, КІО С! о '•іііімал.н 
, у-лаеллись то\:у, что вндѣ- 
(обо!''. .11 когдіі о сто іаігіп- 


заъ'лакланпі/.міг глазами и 'нпсала гл. сі-.оемъ лненіткѣ: 

— Тенеіъ уѵке ппкто его аю осул.нть. Теперь онъ «правъ». 
Но если бы опт. былъ по тоііу да: /А'.лу отданъ при яаізіпг подъ 
судъ, то, панѣппое, былъ бы обсігнсіи.. Іего бы судили, какъ за 
убійство, м паказалп бы, точно каторнлінка. Іеге судили бы тѣ, 
кто вовсе не лучше, а, іюяѵетъ-быіъ, лаіке хула*. ІГоче.му л.-е вы 
удіівлжтесі. тонерь, что опт. захотѣлт. пзб'ѣлѵать нашего суда? 
Вѣдь Еіімт. .необходимо было г.озм'аздіе? Теі!е])ь г.ы получили 
его. Вы молите іпіодоллсать лліть снокоііпо. Ваши семенные оча- 
гп стоятъ твердо. Порокъ паказаігь, доб]юдѣтель торлѵсстезътъ. 
Калаое }ті)о п-’.ъ трубъ отпхъ ва^ппхъ прск’распыхъ очаговъ воз- 
ноептся і:ъ небесам ъ контчпцііі дымт.. Вы можете лапъ спокойно. 
Кто-то думаеп> п стііадаетт. за каст.. ТСто-то думаетъ, лшветъ и 
расплачивается своеіі» ллізпыо. Онъ іші;сті> новыхъ щтей, и за 
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это погибаетъ. И, начиная жизнь, я вписываю эту первую траурі-!;)?! 
ную строку. Мооюетъ быть, я мало знала Алексѣя Федо^ювичОг У. 
чтобы о немъ судить, но размышляя теперь о немъ из дамка, я ' 
знаю, что хороню вмѣстѣ съ нимъ мое первое и искреннее увле- 
ченіе настоящимъ человѣкомъ, который былъ для меня идѲ" 
аломъ. Идеаломъ! Какъ громко и чисто шо-епархіальному» это 
звучитъ. Но я не хочу вычеркнутъ этого слова. Я говорю не о 
томъ, чѣмъ онъ былъ, но о томъ, чѣмъ онъ могъ быть. Да, у не¬ 
го были порывы. Онъ^ не былъ зауряденъ, но жизнь замкщгла 
его въ тѣсный кругъ.. Онъ не нашелъ отз'вука своей душѣ. Я са¬ 
ма вышла изъ той же среды. ‘Скромная епархіалка., я хотѣла 
бы красоты, простора и свѣта, словомъ, всего тою, о чемъ мы 
мечтаемъ івъ нашей юности и что, вѣроятно, никогда не сбывает¬ 
ся въ нашей жизни. ‘Сегодня мнѣ кажется, что я хорошо мою 
молодость. Я бѣгала смютрѣть на ісладбище, какъ опустши 
Алексѣя Федоровича въ землю. Можетъ-быть, я переживу бла¬ 
гополучно крушеніе первой моей любви, любви несмѣлой и не¬ 
замѣтной. Но если это такъ, я унесу навсегда въ мое туманное, 
будущее его свѣтлый, чистый и не запятнанный ббразъ. 

Уже въ окнахъ юлубѣлъ разсвѣтъ, и лашіа казалась боль- 
нБвмъ, желтымъ пятн.омъ, коііда некрасивая дѣвушка съ разбив¬ 
шейся прической, роняя крупныя слезы на пухлыя (драницы 
дневника, дописывала послѣднія строчки: 

— О, сѣрые, нудные люди, которые тордигесь вашими зако¬ 
нами и вашею моралью. Почему среди васъ нѣгу мѣста для 
тѣхъ, кто не можетъ жить по вашему шаблону? Вы ^^ивае- 
те вашимъ молчаніемъ, взглядомъ глазъ, еще раньше, чѣмъ ру¬ 
кою вашихъ палачей. Вашъ пригоіворъ. въ замкнутомъ ледяномъ 
молчаніи. И агоре тому, кто пойдетъ противъ васъ! Напраюно 
онъ будетъ взывать о сочувствіи къ себѣ. Для него закрывают¬ 
ся, какъ двери вашихъ сердецъ, такъ и безусловно двери ва¬ 
шихъ домовъ. И тогда этому человѣку остается только искать 
смерти. Но вы такъ великодушны! Послѣ смерти вы иногда да¬ 
рите ваше прощеніе, и надъ безвременной могилой «усопшаго 
раба Божьяго Алексѣя» вы склонны принять сантиментально¬ 
умилительную лозу и изречь вашъ пошло-лицемѣрный и нѳна-' 
Внстный мнѣ послѣдній вапгь пригоюръ: 




«Да, онъ с^тмѣлъ смертью жсжуиить свое заблужденіе и 
потому можеаъ разочитшать на наше велжкодушное отношеніе 
къ своей памяти. Мы помнимъ то хорошее, что онъ совершилъ, 
и отъ души прош;аемъ ему его ошибки». Но ошибаетесь, ни¬ 
чтожные и сѣрые: 

— Вамп казненный не нуждается въ вашемъ оправданіи! 
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Случайная женщина, романъ, изд. „СовременныяІ 
Проблемы", ц. 1 р. 50 коп. 

Душа женщины, разсказы. Изд. „Современная библ[-| 
отека", ц. 1 р. 

Наша молодежь, очерки и разсказы. Изд. „Современ 
ная библіотека". (Печатается). 
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